Downloaded from YTS.MX
KOMEDI SPESIAL NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Hai. Tidak sepertimu, aku Rob Lowe, dan aku suka film.
Jujur, aku lebih suka menonton film daripada melakukan ini.
Anggap saja aku tak bilang itu dan mari nikmati kebersamaan ini.
Ribuan film dirilis setiap tahun.
Ada banyak cerita,
meski menurut teori penulisan naskah
hanya ada tujuh plot dasar: mengalahkan monster...
dan enam lainnya.
Tak mengherankan karakter stok,
irama cerita familier, dan alur yang nyaman
telah bertahan lama.
Malam ini, kita rayakan klise-klise yang menjadikan sinema seperti sekarang:
berjuang mencari relevansi setelah pandemi.
Selama satu jam ke depan, kita akan melihat kebiasaan Tinseltown
dalam memakai kiasan sinematik berguna di
Attack of the Hollywood Clichés!
Kita akan bertanya
"Kenapa wanita dikejar oleh dinosaurus besar menakutkan
harus bersepatu hak tinggi?
Sembari membahas beberapa klise favoritku,
kita akan melihat beberapa momen paling dramatis di sinema.
Beberapa yang paling kontroversial.
Biarawati mengajari ibu cara memandikan anak.
Bagaimana klise lain ditingkatkan jadi seni tinggi.
Tentu, cara Hollywood menangani seks.
Dan kekerasan.
Cara terbaik memulainya adalah dengan awal familier
dari dunia komedi romansa, pertemuan manis.
Momen ajaib dalam film saat cinta dimulai.
Orang menonton komedi romantis untuk mabuk.
Orang ingin merasakan sensasi pertama dari cinta...
agar saat melihat dua orang bertemu untuk kali pertama,
saat percikan itu muncul,
kecocokan itu terjadi,
rasanya sangat nyata bagi mereka
hingga merasakan sensasi itu di tubuh mereka.
Selalu ada alasan lucu dan dibuat-buat kenapa ada dua orang
yang akan jatuh cinta bertemu,
karena itu harus menarik.
Mereka tak bertemu seperti orang biasa.
- Teruslah mengemudi. - Keluar!
Semacam hal memalukan, komedi, skenario yang tidak mungkin.
Itu menyatukan keduanya.
Aku tinggal di dekat sini. Aku punya air dan sabun.
Bersihkan dirimu.
Jika itu terjadi dalam kehidupan nyata,
kau akan melempar sisa jusmu ke wajah mereka.
Kau akan berkata, "Tidak, menjauh dariku."
Dalam lima menit, kau bisa bersih
dan kembali ke jalan lagi,
tentu bukan sebagai pelacur.
Tiap kali orang jatuh cinta di film,
apa pun genre-nya, klise romansa sinematik selalu muncul.
Aku benci air, basah, dan aku benci kau!
Bagus!
Mereka tak saling suka, tunangan atau menikah dengan orang lain.
Jack, aku sudah tunangan.
Aku akan menikahi Cal.
Harus ada perjuangan yang harus dilalui atau itu akan membosankan.
Tentu saja, karena ini film,
strategi pria bervariasi dari kegigihan menyebalkan sampai pelecehan.
Wah, kebetulan bagus sekali.
Banyak film yang ditampilkan dari sudut pandang pria
menunjukkan yang bisa disebut menguntit.
Kau mau berdansa denganku?
Tidak.
Kenapa tidak?
Karena aku tak mau.
- Mau berkencan denganku? - Apa?
- Tidak! - Tidak?
- Dia sudah bilang. - Kenapa tidak?
Seperti di Twilight, saat dia memanjat masuk lewat jendela
dan berkata, "Aku suka melihatmu tidur."
Kau sering lakukan itu?
Hanya beberapa bulan terakhir.
"Menguntit itu seksi" hanya berlaku jika pria menguntit wanita.
Saat wanita gigih atau menguntit karakter pria,
mereka jadi penjahat.
Aku ingin jadi bagian hidupmu.
Inikah caramu? Datang ke apartemenku?
Apa yang harus kulakukan?
Kau tak jawab teleponku, kau ganti nomormu.
Aku tak mau diabaikan, Dan.
POLISI EKSENTRIK
Setiap cerita butuh tokoh utama yang menarik perhatian.
Orang yang unik, istimewa, dan tiada duanya
sebagai pemeran utama film.
Karena semua aspek protagonis harus luar biasa,
bekerja saja tidak cukup bagi mereka.
Apa pun pekerjaan itu, mereka harus bekerja keras,
terutama jika tugas mereka adalah tugas polisi.
- Kau pikir aku gila? - Ya.
Di Hollywood, agar kejahatan terpecahkan dan orang jahat diadili,
puncak pohon penegak hukum harus polisi yang eksentrik.
Itu lencana asli, aku polisi asli, ini pistol asli.
Polisi yang eksentrik hebat, tak mendengarkan ketua.
Jika mau jadi sok hebat, lakukan di kantor polisi lain.
Mereka benar-benar tak fungsional.
Mungkin alkoholik, ayah yang buruk.
Kau putriku, di rumahku, dan kau harus hormati aku, paham?
- Jangan panggil Ayah pengacau. - Kenapa?
Ibu memanggil Ayah begitu.
Mereka hanya memedulikan pekerjaan.
Tepat sekali. Kau mau bunuh diri?
Tahu kenapa tak kulakukan? Karena pekerjaan itu.
Menghancurkan yang menghalangi.
Polisi eksentrik terus datang,
tapi yang dicap sebagai pengganggu penegakan hukum tetaplah:
Dirty Harry karya Clint Eastwood.
Bertanyalah kepada dirimu, "Apa aku merasa beruntung?"
Bagaimana, Berandal?
Dirty Harry adalah contoh buruk dari klise ini.
Film itu berusaha keras menyuruh kita
mendukung polisi babak belur yang hanya ingin lampiaskan amarah
dan tembak banyak orang.
Dia hidup dengan aturannya sendiri
dan dia melakukan apa pun untuk menangkap penjahat.
Film itu menggambarkan sistem hukum entah sangat bodoh
atau dipimpin oleh liberal yang murah hati.
Maksudku, pria itu punya hak.
Aku kecewa dengan hak pria itu.
Hukum eksentrik menyatakan hanya ada dua hal
yang polisi pedulikan dan keduanya berkilau.
Lencana dan pistolmu, Opsir.
Hal penting dalam film polisi eksentrik adalah saat mereka
serahkan pistol dan lencana, dan diberi tahu,
"Kau tak seharusnya berada di posisi ini lagi."
Kita dan penonton tahu, hanya dia yang harus di posisi itu.
Kau memaksaku. Berikan lencanamu.
Ambil beberapa…
KEMATIAN FILM POLISI
Akhir-akhir ini, Hollywood beralih dari film polisi eksentrik,
mencerminkan kekecewaan dengan petugas polisi
yang main hakim sendiri.
Kita diarahkan untuk percaya bahwa mereka akan melakukan hal yang benar
secara moral dan etika.
Kenyataannya bukan begitu
untuk banyak polisi.
Itu sesuatu yang harus dipikirkan ulang oleh pembuat film,
produser TV, dan memang sedang dipikirkan ulang.
Namun, polisi yang eksentrik ini belum pensiun.
Di TV, ada ruang untuk klise
untuk dibuat menjadi karakter tiga dimensi.
Karakter Kate Winslet di Mare of Easttown
punya kehidupan internal rumit, tapi jangan cemas,
dia masih polisi yang kuat minum,
melanggar peraturan, diskors…
Pistol dan lencana.
…dan masih hajar penjahat.
Hollywood suka pemenang,
tapi tak semua tokoh cerita jadi pahlawan,
kecuali di Marvel Universe, 96% tokohnya adalah pahlawan.
Beberapa tokoh ditakdirkan untuk kalah
begitu muncul di layar,
sekalian saja langsung masuk peti mati dan akhiri filmnya.
PRIA MATI BERJALAN
Kau karakter sekunder dalam sebuah film.
Terima kasih.
Pekerjaanmu berbahaya.
Kau berencana menyudahinya.
Besok aku ingin kau…
- Aku mengundurkan diri besok, Frank. - Apa?
Kesalahan besar.
Al!
Orang mati berjalan,
sinema Amerika suka memberi isyarat...
PENULIS NASKAH
...orang akan mati dengan memastikan kita tahu ini tugas terakhirnya.
Mereka akan pensiun.
Tinggal tiga hari lagi, aku ingin lakukan yang terbaik.
Mungkin sudah akan ada pesta pensiun.
Mau pidato?
Tinggal satu sif lagi.
Lalu ada cara klasik lainnya
untuk menjamin kematian sudah dekat.
Satu cara, kita dengar tokoh membicarakan keluarganya,
tentang aspirasinya.
Aku akan nikahi wanita Amerika gemuk dan pelihara kelinci.
Jika mereka mulai pikirkan rencana hidup selanjutnya… mati.
Sering kali dalam film perang, ada tentara atau siapa,
yang mengeluarkan foto pacarnya
yang mungkin sudah lama ada di sakunya. Kesalahan besar.
Kumohon.
PENGUBURAN DARI JAUH
Jadi, begitu kau mati di layar,
pemakamanmu akan dihadiri orang-orang terkasih
dan sosok yang, entah kenapa,
berdiri dan menatap dari jauh.
Itu juga memungkinkan sutradara mendapatkan sorotan lebar upacara.
Tapi The Fast and the Furious membawanya lebih tinggi.
Selagi Paul Walker melihat pemakaman dari kejauhan,
Vin Diesel menyaksikan Paul Walker menyaksikan pemakaman dari kejauhan,
dari kejauhan.
Setelah pemakaman usai…
BICARA DENGAN NISAN
…lokasi makam sempurna untuk menunjukkan
emosi yang rapuh.
Aku mencintaimu.
Bubba. Ini aku, Forrest Gump.
Juga cara yang berguna untuk memberi tahu posisi cerita.
Aku ingat semua yang kau katakan dan aku sudah tahu.
Ed Harris melakukan keduanya.
Jika kalian tak yakin dia bicara dengan siapa.
Ada yang harus kulakukan, Barb.
Pembuat film mengukirnya di batu nisan.
"Istrinya".
Tapi bukan hanya pembicaraan yang terjadi di kuburan.
Tampaknya ada satu lagi yang kaku di pemakaman pagi ini.
Hal yang paling kusuka dari sinema
adalah caranya memindahkan kita dari hidup sehari-hari
ke dalam negeri fantasi fiksi seperti Narnia atau Prancis.
PEMANDANGAN DI PARIS
Orang Prancis pasti punya kata untuk klise,
tapi di bioskop, salah satu kota paling klise adalah Paris.
Bagaimana kita bisa tahu kita ada di Paris?
Sutradara memastikan
kita melihat Menara Eiffel dari jendela kamar tidur.
Jendela loteng.
Jendela kereta.
Dari balkon.
Lewat jam.
Sayangnya, itu berarti Menara Eiffel ada di puncak daftar
tempat yang akan dihancurkan.
Aktor suka gunakan peralatan
karena itu lawan main yang baik.
Mereka takkan ambil alih sorotan.
Dan dibayar lebih sedikit.
Peralatan sehari-hari
dapat membuat tokoh paling hebat jadi orang biasa.
Akui saja, belanjaan dan baguette yang kupegang ini
membuatku tampak 26 persen lebih seperti kalian.
Sudah sepuluh tahun aku tak beli atau makan roti.
Tas kertas ini hanya pelindung
agar aku tak menyerap karbohidrat lewat kulitku.
Semua bintang bersikeras mau ini.
Aktor utama sering harus tampil sebagai orang biasa
yang berbelanja sendiri,
dan baguette yang tampak mencuat dari kantong adalah parfait pour la job.
Itu juga ideal untuk bersembunyi.
Di adegan ini, intensitas penampilannya
disesuaikan dengan jumlah roti.
Ini hangat. Roti terenak yang pernah kucicipi.
Sungguh profesional.
Satu peralatan ekspresif yang disukai aktor adalah apel,
meski mengandung 19 gram gula yang mengejutkan.
Katakan jika sudah cukup agar aku bisa muntahkan.
APEL YANG AROGAN
Makan dalam adegan jelas tindakan sombong.
Itu seperti, "Aku di sini dan aku tak peduli."
Membela Kapal Enterprise.
Membunuh pasukan musuh.
Atau mengudap antara jam makan saat bertemu atasan.
Letnan Komandan Galloway.
Apel itu cara klise untuk mengatakan,
"Aku terlalu keren,"
sambil mengurangi kolesterol dan menyehatkan usus.
Cara film memilih pemain
tergantung kisah yang diceritakan.
Beberapa cerita membutuhkan sutradara untuk memilah
ansambel tipe kepribadian berbeda,
dan beberapa film hanya butuh pria besar pembunuh.
PETARUNG TUNGGAL
Film suka memberi tahu kita bahwa individu
bisa melawan sistem,
dan cara menunjukkan ini mungkin adalah melalui petarung tunggal.
Ini bisa dilihat di masa lalu seperti Robin Hood,
film Errol Flynn.
Kalian bisa melihatnya melalui genre Koboi.
Kalian melihatnya, bisa dibilang di James Bond.
Itu berubah tahun 1980-an,
saat binaragawan menjadi tren. Arnold Schwarzenegger, paling terkenal,
Stallone,
semua tiba-tiba tak terlihat seperti pria yang kita kenal.
Mereka seperti manusia super.
Saat Stallone ada di balik senjata pemusnah massal itu.
Dua puluh orang dibantai.
Pengalaman memuaskan dalam pembantaian dan penghancuran,
tanpa memedulikan manusia lain,
yang kita inginkan di film itu.
Kurasa yang tak terkalahkan dan yang unggul…
KRITIKUS DAN PENULIS FILM
…dari film laga 1980-an, pahlawan jantan
menjadi kunci film-film itu jadi waralaba.
Lalu Die Hard muncul,
film yang awalnya cukup realistis.
Bruce Willis tampak seperti pria biasa.
Jatuhkan, Bodoh. Ini polisi.
Bertahanlah, John!
Namun, pada saat film kelima,
dia seperti bisa mengalahkan Superman.
Keahliannya adalah sangat mampu secara fisik,
lebih dari manusia biasa.
Mereka cenderung tipe yang kuat dan pendiam.
Petarung tunggal hanya akan bicara
sesaat setelah atau sebelum membunuh seseorang.
Kita sudah menikah.
Master dari bentuk ini adalah Arnold Schwarzenegger.
Anggap itu perceraian.
Karakter utama bisa berkeliaran menembakkan senjata
dan bazoka di setiap bus sekolah seperti pahlawan,
tapi jika ingin dihormati,
ada saatnya mereka harus melempar senjata api itu
dan angkat tinju mereka
dengan kedua tangan.
PERKELAHIAN DENGAN TINJU
Sepanjang era film bisu
karakter di layar harus mengekspresikan diri secara fisik
karena orang bosan dengan telop.
Mereka mentertawakan prosa berbunga-bunga itu.
Jadi, terbuatlah adegan pertarungan panjang.
Secara resmi, adu tinju pertama di film
adalah perkelahian besar di atas dan di dalam kereta
dalam The Great Train Robbery.
Sekitar 100 tahun setelahnya,
masih ada orang yang saling pukul
di kereta bergerak, dengan baju yang agak lebih mahal.
Yang senang kulihat sepuluh tahun terakhir adalah
adegan pertarungan yang makin kasar dan menjijikkan untuk ditonton.
Klise lainnya yang fantastis...
PENYIAR
...yang membuat lebih mudah bagi penonton adalah
saat semua penyerang keluar satu per satu.
Di Oldboy,
dalam adegan menakjubkan di koridor,
kita memusatkan perhatian pada satu per satu pembunuhan.
Kurasa itu sangat berkaitan dengan gim video,
ada ide bahwa kita punya semua keahlian
dan meninju, tapi tak pernah berakhir.
Ahli pertarungan "tunggu dipanggil" ini
adalah Jackie Chan yang legendaris.
Jackie Chan adalah favoritku.
Alasan dia sangat populer adalah dia melawan klise
dan menjadi pahlawan yang dipukuli di sepanjang film.
Dia melakukan hal luar biasa,
tanpa tali dan menantang maut.
Aku merasa dia orang
yang memiliki pengaruh terbesar. Semuanya ada di kamera.
Pengaruh Jackie Chan bisa terlihat di film sejak saat itu.
Sekarang ada adu tinju…
KRITIKUS FILM
...yang menentang fisiologi,
fisiognomi.
Jika kau memukul seseorang 50 kali dan dia bangkit lagi,
apa yang dipertaruhkan?
Apa yang akhirnya membunuhnya?
Evolusi pukul-pukulan layar lebar
memakai banyak gerakan dari baletik ke balistik.
Perkelahian jarak dekat
ketika mereka saling memukul tangan begitu cepat,
hingga untuk melihatnya, harus diperlambat.
Kemudian, munculnya film baru seperti The Raid
yang bertarung tanpa henti…
Ternyata bisa tulis cerita tentang perkelahian saja.
SEKS SEKSI
Dari satu jenis aksi fisik intens ke yang lainnya.
Tunggu, Tarzan!
Momen seksi dan pakaian terbuka
telah menjadi andalan Hollywood
sejak lama sekali.
Pada sinema awal, saat studio mendorong batas
selera dan kesopanan,
ada tekanan untuk membersihkan tindakan mereka
dan tak menggambarkan wanita sebagai orang bebas dan murahan.
Buka bajumu, masuk ke sini, dan ceritakan kepadaku.
Pada awal 1930-an, ada banyak hal
seperti Barbara Stanwyck di Baby Face.
yang meniduri tiap lapisan bank raksasa New York.
- Kau punya pengalaman? - Banyak.
Ada karakter-karakter Mae West
yang hidup mewah, minum, merokok, apa pun.
Saat aku baik, aku sangat baik, tapi saat aku jahat, aku lebih baik.
Setelah serangkaian skandal di awal tahun 1920-an,
pers menyatakan Hollywood bangkrut secara moral,
dan kode etik baru, ditulis oleh pastor,
diperjuangkan oleh anggota Partai Republik yang kaku, Will Hays.
Produser ternama menugaskan Will Hays
untuk membersihkan bisnis perfilman.
Itu melarang kebobrokan seksual untuk ditampilkan di layar.
Yang vulgar, murahan, dan tak senonoh dilarang.
Tahun 1930-an, Kode Hays memberlakukan peraturan ketat,
mendikte yang boleh dan tak boleh ditunjukkan, banyak yang tak boleh.
Salah satu kaki aktor harus berada di lantai.
Bagaimana bercinta dengan satu kaki di lantai, entah.
Namun, pembuat film menemukan cara membengkokkan aturan,
dan klise sinematik ilusi seksual menjadi de rigueur.
Bagaimana menggambarkan seks tanpa menunjukkannya?
Apa di luar hujan?
Ada badai di luar, jadi pasti ada badai di hati
dan mungkin daerah lain juga.
Mereka mulai dari kabin tidur di kereta
ke kereta masuk terowongan.
Pertama itu terjadi, tentu saja menyenangkan.
Mereka yang tahu akan tahu, dan yang tidak
tak tersinggung atau terganggu.
Pada tahun 1960-an,
studio-studio besar kehilangan kendali atas semua jaringan sinema.
Sinema independen mulai tumbuh
dan membawa film-film baru yang menarik dari Eropa,
sering kali berisi hal-hal menarik dan terlarang seperti payudara.
Aku tak akan pernah melupakanmu, Kerstin sayang.
Saat lebih banyak film Eropa dilihat oleh penonton Amerika,
Hollywood sadar, "Jika mau bersaing, buang Kode Hays."
Solusinya adalah sistem rating film berbasis usia,
yang mengembalikan seks ke layar,
yang membuat orang-orang terangsang oleh kereta masuk terowongan tak suka.
Seks dalam film tak pernah terlalu meyakinkan,
tapi di saat yang sama, memiliki klisenya sendiri.
Musik akan makin keras,
tubuh akan tampak luar biasa dari semua sudut.
Bra jarang jatuh, dan mereka selesai bersamaan.
Sangat menggairahkan.
Sekarang, cukup satu klik untuk melihat seks di layar,
tapi ada satu adegan yang tak ditunjukkan film Hollywood,
berapa pun uangnya.
Intensitas, musik dan gairahnya terus meningkat.
Kita tahu yang akan terjadi, tak perlu bagian selanjutnya.
Jadi, film sekali lagi dipaksa memakai implikasi.
Tangan memegang seprai, tangan di jendela beruap.
Atau bahkan api yang ditembakkan dari ujung pesawat antariksa.
Akhir yang bahagia
selalu bisa dijamin.
Siapa yang menulis ini?
MENYEMBURKAN AIR
Butuh karakter untuk mengekspresikan kejutan? Beri minum.
Ereksi itu apa, Ayah?
Hampir sulit menemukan komedi yang tidak memiliki
varian menyemburkan air.
Dahulu mereka memanggilku gadis anal.
Menyemburkan air jarang terjadi di kehidupan nyata,
tapi kalian akan percaya karena menyenangkan untuk dilihat.
Adegan menyembur memberi tahu mereka lihat sesuatu mengejutkan…
Astaga, kau juga merokok?
…dan dijamin memberikan tambahan kesan lawakan.
- Apa ini? - Selamat datang.
- Bu. - Selam apa?
Selamat datang.
Maaf, apa aku menakutimu?
Aku tak bermaksud. Aku hanya memperkenalkan klise berikutnya:
adegan mengagetkan, yaitu…
ADEGAN MENGAGETKAN
Val Lewton adalah pembuat film anggaran kecil
di RKO Pictures,
dan dia bantu membesarkan generasi pembuat film
yang tahu cara memanfaatkan suasana untuk menakuti.
Dalam Cat People, pahlawan wanita diikuti,
menciptakan rasa ngeri.
Tentu saja, desis terakhir datang.
Ternyata itu rem bus
saat bus berhenti, dan urutannya berakhir begitu.
Ini pertama kali ketakutan palsu digunakan di bioskop,
dan teknik itu menjadi dikenal sebagai "Bus Lewton".
Kini adegan mengagetkan datang dalam berbagai bentuk.
Sesuatu yang coba masuk lewat jendela tertutup.
Orang bersandar ke pagar
saat berpelukan.
Juga mantel panjang.
Tenang, itu bukan kulit asli.
Karena ketakutan palsu pertama
berasal dari bus dalam film Cat People,
ironis bahwa adegan paling klise sekarang adalah
kucing rumahan.
Kucing jahat, dan klise bahwa mereka menakutkan
adalah salah satu klise yang sepenuhnya berdasarkan fakta.
Kucing berkeliaran di sekitar rumah, bersembunyi di lemari.
Mereka bisa menakuti orang.
Kejahatan mereka bahkan tak terbatas pada Bumi.
Kucing bagus untuk ini,
karena mereka adalah makhluk yang bersama kita di rumah
tapi tak peduli kita hidup atau mati.
Jika tinggal di daerah bebas hewan peliharaan,
selalu ada pilihan untuk membuat orang kaget dengan cermin.
Menakuti dengan cermin adalah salah satu klise terbesar di film.
Itu selalu berhasil,
karena pemikiran jika kita sendirian dan menutup lemari obat,
lalu ada sesuatu di belakang kita sangatlah menakutkan.
Di American Werewolf in London…
Itu momen luar biasa. Tapi, menyenangkan,
mereka bisa tunjukkan sesuatu yang biasa dan menimbulkan kaget.
Kau tak nyata.
Tiap kali kita melihat cermin,
atau lihat seseorang di kamar mandi, kita khawatir.
Kita paling rentan di kamar mandi.
Itu tempat yang sangat pribadi. Kurasa itu mudah dieksploitasi.
Itu juga bisa digunakan untuk tipuan.
Masukkan orang ke kamar mandi
dan buat ketegangan.
Tapi tak perlu ada apa-apa.
TERIAKAN WILHELM
Saat mendengar teriakan di film,
kemungkinan itu klise berikutnya.
Kalian mungkin tak menyadarinya.
Teriakan Wilhelm adalah teriakan yang direkam pada tahun 1951.
Pria itu berjalan di Everglades, buaya menangkap kakinya
dan dia…
Beberapa tahun setelahnya,
ada editor suara yang mencari jeritan
karena Prajurit Wilhelm yang malang terkena anak panah.
Wilhelm!
Ya, aku hanya mengisi pipaku!
Lalu, dia teriakkan... Sebenarnya dilapiskan
teriakan Wilhelm.
Teriakan Wilhelm muncul di Hollywood kapan pun karakter ditembak, didorong,
atau dimusnahkan semut plastik besar.
Namun, saat terdengar di galaksi yang sangat jauh,
itu jadi lelucon orang dalam.
Itu muncul di Star Wars,
lalu George Lucas, Steven Spielberg,
dan semua orang ikut.
Itu lelucon di industri. Tarantino menggunakannya.
Dia tak gunakan itu secara kebetulan.
Dia benar-benar memanfaatkan klise suara itu.
Ada sesuatu dengan nadanya,
dan anehnya itu agak menenangkan
bahkan di lokasi kekacauan, terdengar teriakan Wilhelm.
Itu jadi lelucon yang konyol.
Kita butuh teriakan baru, menurutku.
Hollywood suka berpikir itu adalah teladan kesetaraan,
tapi jika dilihat baik-baik,
menggunakan mikroskop, yang diciptakan oleh pria,
ada perbedaan kecil dari cara pria dan wanita digambarkan.
SMURFIN
Prinsip Smurfin merujuk pada satu-satunya wanita
dalam petualangan penuh testosteron
yang memastikan pembuat film bisa centang kotak keragaman.
Hai, Smurfin!
Istilah itu berasal dari dunia Smurf yang ikonis,
tempat Smurfin jadi satu-satunya wanita di negeri pria Smurf.
Ini bisa dilihat di semua film, dari kartun anak…
Apa yang kau lakukan? Turun.
Dia akan kuberi pelajaran.
…hingga The Avengers…
Aku selalu selesaikan kerja kalian.
…dan film laga apa pun.
Konstruksi paling sinis dalam film adalah
saat memasukkan wanita untuk dipandangi pria.
Apa?
Atau memasukkan wanita untuk melihat pria dengan kecewa
dan sebut mereka kekanak-kanakan.
Aku tak mengerti bagaimana jari kakiku bisa sakit.
Anak-anak. Aku bekerja dengan anak-anak.
AKSI HAK TINGGI
Entah pemeran wanita pelengkap atau utama,
kemungkinannya, mereka akan lari menuju atau menjauh dari bahaya
pakai sepatu hak.
Itu otomatis jadi rintangan bagi wanita.
Mereka tak bisa lari dengan sepatu ini, tapi tak membuangnya.
Bahkan dalam film-film baru, mereka terhuyung-huyung
di tengah jalan.
Ide wanita berlari pakai sepatu hak
kembali ke masalah Hollywood yang mengagungkan wanita
hingga titik yang sangat tidak praktis.
Dengan edit cepat dan pakaian kulit toko fetisisme,
pahlawan kalian bisa jadi lebih seperti kartun.
Permasalahannya adalah saat karakter memutuskan
bahwa dia perlu sepatu hak untuk melawan sekelompok orang.
Seperti Catwoman. Tak bisa bertarung pakai itu. Pergelangan kaki akan patah.
Itu membuat karakter wanita pahlawan laga jagoan jadi palsu.
Itu hal menyebalkan lain. Seks dengan bra dan berkelahi pakai sepatu hak.
Tidak, aku tak mau.
GADIS IMPIAN YANG GILA
Saatnya untuk klise karakter wanita Tinseltown lagi:
gadis impian yang gila.
Aku bersuara atau lakukan yang belum dilakukan orang
lalu aku bisa merasa unik lagi, meski hanya sedetik.
Gadis itu selalu sangat cantik, selalu "aneh".
Aku harus kubur hamster ini sebelum anjing memakannya. Mau bantu?
- Memiliki piaraan aneh. - Tikus!
Itu ciri gadis impian yang gila.
Ini Rodolfo, dia seekor musang.
Mungkin aku dikenal karena menemukan istilah gadis impian yang gila,
dan aku menciptakan frasa itu dalam artikel yang kutulis tentang film
berjudul Elizabethtown.
Di Elizabethtown, ada contoh murni yang tak biasa
diperankan oleh Kirsten Dunst.
Dia gila dalam artian
dia terus bicara.
Aku senang kita mengobrol di sini.
pukul 03,00 atau berapa pun.
Waktu yang menyenangkan. Semua orang tidur kecuali kita.
Senang berbincang denganmu dan kau sungguh mendengarkan.
Lalu gadis impian, ide bahwa ini adalah fantasi pria.
Kita bisa depresi, hidup kita tak menyenangkan
dan wanita ini menemukan kita dan dia akan mulai
memberi makna pada hidup kita.
Aku tak terbiasa dengan gadis sepertimu.
Karena aku unik.
Dia menunjukkan cara bersenang-senang
dan si pria tak menawarkan apa pun sebagai balasannya.
Fantasi yang sangat kuat bagi pria bahwa ada satu wanita di luar sana,
satu wanita ajaib yang akan menyelamatkan.
KITA BUTUH MONTASE
Sering kali setelah dua pertiga film, penulis sadar
cerita masih banyak tapi tak cukup waktu.
Tak apa-apa. Sama seperti di Beverly Hills,
kita bisa buang lemak yang tak disuka dengan gunting.
Terjadilah mode montase.
Saat mulai membicarakan montase,
itu akan tentang Eisenstein, dan Battleship Potemkin,
dan cara menggabungkan gambar dari berbagai sudut.
Itu mengajarkan kita bahwa film bukan hanya
direkam lurus dari depan seperti saat duduk di teater.
Battleship Potemkin memperkenalkan penonton
tentang penyuntingan untuk pertama kali dan kemampuannya.
Teknik ini jadi populer, dan cepat menaklukkan bahasa sinematik baru,
para pembuat film mulai ber-montase.
Gedung apartemen, pabrik, hutan, kapal laut.
Montase adalah meringkas.
Melewati banyak cerita dalam waktu singkat.
Keren.
Dengan adanya satu adegan terkenal di tahun 1970-an,
montase mulai melampaui nilainya.
Rangkaian latihan dalam Rocky
adalah standar urutan latihan.
Kurasa belum pernah ada yang mengalahkan rangkaian latihan,
adegan kerja keras Rocky.
Dalam Rocky IV, 31,9% durasi tayangnya adalah montase.
Hampir sepertiga film.
Sisanya hanya dia memukul seseorang.
Fakta bahwa film bisa membuat kita merasakan
kerja keras membuat sesuatu tampak indah dan mudah
adalah klise yang kurang dihargai.
Montase terbaik ada di Team America: World Police
karya pembuat South Park.
Hebatnya, itu bukan hanya mengolok
klise montase,
tapi pada saat itu, memang butuh montase.
Dalam film, tak banyak yang bisa buat jantung berdebar seperti mobil
mengejar mobil lain dengan cepat,
tapi kurang cepat untuk berhasil kejar.
Sejak genjotan adrenalin film Runaway Match dari tahun 1903,
film laga berulang kali menggunakan kejar-kejaran mobil.
Di tangan sutradara andal, pengemudi pengganti andal,
dan naskah tepat, itu bisa jadi momen penentu film.
Tentu saja, dalam Bullitt. Itu momen penentuan film itu.
Mencari cara baru tancap gas saat kejar-kejaran
telah jadi tantangan bagi pembuat film.
Dalam French Connection, mobil mengejar kereta,
setiap decit, setiap kaleng yang tertabrak,
setiap wanita yang mendorong kereta bayi
membuat kita tegang akan kemungkinan adanya bencana.
Apa yang ada di bawah kap kejar-kejaran klasik ini?
Hal yang terlintas saat memikirkan kejar-kejaran mobil
adalah adegan rem tangan,
mobil tergelincir di sudut.
Itu harus selalu ada.
Ada gerobak dan segala macam puing beterbangan.
Mobil tak seharusnya di sini, tapi letakkan saja.
Menuruni tangga, atau menemukan sesuatu...
Kejar-kejaran mobil sulit ditulis
karena hanya bisa tulis lihat sana-sini,
memutar, menghancurkan, dan kita terus mencari
hal baru apa yang bisa dilakukan.
Go punya adegan pengejaran mobil yang bagus.
Mobilnya terjebak di gang secara menarik.
Daya tarik kejar-kejaran mobil luas, sampai ada waralaba film itu.
The Fast and the Furious dimulai di dunia balapan ilegal,
tapi kejar-kejarannya telah dimodifikasi
menjadi rangkaian adegan terambisius sepanjang masa.
Kejar-kejaran mobil bukan lagi mengebut di jalanan.
Harus ada jatuh dari pesawat.
Mobil melompat dari gedung raksasa.
Gambar hasil komputer saat ini berarti keajaiban itu murah.
Segi fisikanya benar-benar hilang.
Jadi, kini Vin Diesel bisa lompat dari satu mobil
dan terbang menyelamatkan pacarnya dan selamat.
Kita tahu tak ada akibat fisik dari itu, jadi tak ada risikonya lagi.
Film terbaru lain tak memakai teknik grafis komputer,
membuat adegan menegangkan dengan cara kuno.
Baby Driver mengubah klise kejar-kejaran mobil.
Sering kali musik tunduk pada gambar,
gambar menunjukkan apa yang ditulis.
Di film itu keduanya sungguh bersama-sama.
Dalam Baby Driver, cara mereka menggerakkan mobil seperti tarian
dan cara mereka memotretnya, itu indah.
Sinkronisasi antara pergerakan pengejaran mobil
dan lagunya terasa lebih seperti musikal daripada kejar-kejaran mobil.
PENYELAMAT KULIT PUTIH
Hollywood tak punya rekam jejak bagus
jika menyangkut gambaran ras yang cerdas.
Itu sesuatu yang aku, mungkin pria kulit putih cisgender pertama
yang berani akui di depan umum.
Silakan panggil aku perintis, panggil aku penyelamat jika perlu.
Aku tak bisa komentar, kalian saja yang pikirkan.
Representasi awal penyelamat kulit putih mungkin bermaksud baik.
Nona Jean Louise, berdirilah.
Namun, dalam perspektif sekarang…
Ayahmu akan lewat.
…bisa dianggap sebagai solusi sinematik untuk rasa bersalah kulit putih.
Penyelamat kulit putih adalah kisah orang kulit putih muncul
menyelamatkan orang kulit hitam dari kesulitan atau penderitaan mereka.
Kenapa kau berpikir orang kulit berwarna butuh bantuanmu?
- Kenapa kau peduli? - Minny!
Mungkin kau ingin Aibileen bermasalah.
Karakter kulit hitam adalah alat agar kulit putih jadi lebih baik
atau menunjukkan kemanusiaan mereka.
Jika kembali ke The Nun's Story dengan Audrey Hepburn,
dia berdiri di sana sebagai biarawati kulit putih
memberi tahu wanita kulit hitam cara memandikan anak mereka.
Biarawati mengajari ibu memandikan anak.
Itu mungkin contoh yang paling mengerikan dari ini.
Penyelamat kulit putih muncul dalam samaran,
bahkan baru-baru ini dalam film pemenang Oscar
tentang pria kulit putih menyelamatkan pianis jaz kelas dunia.
Dia bilang aku tak boleh makan di sini.
Tidak. Dia tampil malam ini. Dia acara utamanya.
Maaf, tapi ini kebijakan restoran.
Green Book memenangkan Film Terbaik di tahun yang sama,
memperburuk keadaan setelah Black Panther dan BlacKkKlansman kalah.
Jika kau tertarik dengan kisah kulit hitam,
mereka ada di sana.
SI NEGRO AJAIB
Yin dari penyelamat kulit putih ada di film Disney tahun 1946
Song of the South menggambarkan kehidupan perkebunan
setelah penghapusan perbudakan.
Karakter utamanya, Paman Remus, jadi terkenal
dengan klise berikutnya,
si negro ajaib.
Karakter Paman Remus ada untuk membantu anak kulit putih ini,
yang tinggal di perkebunan, dan dia menceritakan kisah-kisah.
…tanpa lagu yang keluar dari sana.
Ini ungkapan lama "sambo bahagia".
Istilah ini rasis, kupakai dengan tanda petik.
Hollywood hadir untuk presentasi penghargaan tahunan ke-20.
Pria pemeran Paman Remus di versi Disney,
James Basket, jadi orang kulit hitam pertama yang menang Oscar,
meski bukan Oscar biasa, itu Oscar penghormatan
karena dia dirasa tidak cukup kompetitif
sebagai Aktor Terbaik atau Aktor Pendukung Terbaik.
Istilah ini dipopulerkan oleh sutradara Spike Lee,
yang melihat bahwa klise menyinggung ini berkekuatan mistis.
Kita tak tahu asal karakter ini,
alasan mereka di sana, mereka ada untuk memberi tuntunan atau kebijaksanaan.
Jangan cemaskan vasnya.
Vas apa?
Vas itu.
Aku merasa kiasan negro ajaib sangat tidak realistis,
aku tak mau membantu kulit putih
dengan masalah mereka tiap hari.
John Coffey di Green Mile adalah
pria tak berpendidikan yang salah didakwa atas pembunuhan
dua anak kulit putih.
Saat akan dihukum mati, dia pakai sisa waktunya
sebaik mungkin: menenteramkan orang kulit putih.
Halo, Bos.
Latarnya di penjara, ada sipir kulit putih dimaafkan
karena mengeksekusi orang kulit hitam atas kejahatan
yang tidak dilakukannya, yang jelas cukup menenteramkan,
fantasi menenangkan atas rasa bersalah orang kulit putih yang tak ingin kutonton.
Klise negro ajaib bahkan diangkat sampai ke akhir yang begitu agung
oleh Morgan Freeman di Bruce Almighty.
Aku Tuhan.
Morgan Freeman memerankan negro ajaib dengan sangat baik.
Dia adalah Tuhan negro ajaib, dia seperti Tuhan semua negro ajaib.
Morgan Freeman mendefinisikan ulang negro ajaib.
Juga dalam The Legend of Bagger Vance negro ajaib mungkin mencapai
tujuan tertinggi: memperbaiki kekurangan golf pria kulit putih.
Aku bisa membunuhmu di sana.
Tidak, Pak, aku menempatkan diriku di depanmu.
Dilihat dari caramu memukul, maka aku akan aman.
Salah satu hal yang sangat menyinggung tentang itu,
film itu berlatar tahun 1930-an saat orang kulit hitam
banyak yang digantung, KKK ada di mana-mana,
tapi karakter yang diperankan Will Smith
hanya peduli soal Matt Damon
menyempurnakan pukulan di lapangan golf.
Hanya kau, bola itu, bendera itu.
Aktor perlu uang seperti orang lain.
Aku pernah kerjakan yang tak kusuka. Kurasa Will Smith tak nyaman
menonton ulang The Legend of Bagger Vance.
Ada orang kulit putih di Ohio yang menonton,
jadi, kuharap mereka menikmatinya.
KAU MEMBUNUH AYAHKU
Kenapa memimpikan alur cerita rumit
jika ada klise mudah untuk narasi balas dendam, seperti…
Kau membunuh ayahku.
Entah itu film koboi klasik.
Kau membunuh ayahku.
Atau bahkan film besar tentang laba-laba.
Kau membunuh ayahku.
John Wick, di sisi lain, tak butuh
motivasi sebesar itu untuk membunuh.
Kau mencuri mobilku.
Kau membunuh anjingku.
Hewan dalam film sering merasakan yang tak dirasakan bintang manusia
yang berada di layar bersama mereka.
Apa mereka lebih cerdas daripada kita?
Tidak, mereka masih berak saat berjalan.
Tapi mereka punya indra penciuman yang supernatural terhadap bahaya.
HEWAN INDRA KEENAM
Makhluk Tuhan:
Pencacah Geiger supernatural.
Ada yang tak beres.
Jika ada yang menyeramkan, mereka akan memberitahumu.
Kuda, ketuk sekali untuk orang mati,
tiga kali untuk mayat hidup.
Lihat? Dia tahu.
Cemas putramu jadi pangeran kegelapan?
Lempar saja sekawanan babun pengendus Beelzebub.
Tapi, di Hollywood, musuh terburuk iblis adalah sahabat manusia.
Anjing berperan memperingatkan.
Peran anjing adalah mengatakan ada yang tidak beres.
Ada apa, E Buzz?
Dari hantu tak tampak...
Apa yang kau lakukan?
sampai orang yang ingin jadi vampir.
Bukan hanya supernatural.
Anjing yang sensitif bisa mengendus kejahatan duniawi.
Ted Bundy, kau ketahuan.
Dari semua hal yang bahaya diperankan di film,
jadi antek, stormtrooper, polisi dua hari sebelum pensiun,
di posisi hampir atas adalah jadi gay atau lesbian.
Hollywood dikritik karena membuat karakter gay mudah dibuang.
Dengarkan aku!
Salah satu eksploitasi awal Hollywood tentang hubungan homoseksual…
Aku mencintaimu seperti kata mereka.
…adalah The Children's Hour, cerita tak bersimpati
tentang dua guru, Audrey Hepburn dan Shirley MacLaine,
yang dituduh atas hubungan lesbian,
hingga salah satunya bunuh diri.
Saat Hollywood mungkin mencoba soroti masalah karakter LGBTQ,
mereka justru membunuh mereka dalam proses.
Terkadang saat membahas penderitaan yang sebenarnya...
KRITIKUS FILM
...atau siksaan kaum gay, menurutku tak masalah jadi klise.
Misalnya, di Brokeback Mountain,
Itu bukan kisah cinta, itu tentang penganiayaan
selama bertahun-tahun.
Saat kematian akhirnya terjadi,
hal itu didikte secara logis oleh film.
Usianya baru 39 tahun.
Musim penghargaan sungguh suka film biografi tentang orang gay yang mati.
Mereka suka film tentang kematian tragis.
Aku bisa buktikan itu karena aku memerankan karakter gay
di Can You Ever Forgive Me?
Karakter yang kuperankan, Jack Hock, mati karena AIDS.
Kau banyak bercinta di Manhattan.
Aku ingin itu di batu nisanku.
Jadi, ya, itu jelas benar.
Bahkan, sekitar 40 persen karakter LGBTQ dalam nominasi Oscar
tak hidup sampai kredit akhir.
TEKNOLOGI YANG GAGAL
Cara bagus untuk membahayakan karakter.
adalah mengandalkan teknologi lalu gagal.
Di Mission Impossible, saat dia memanjat gedung itu,
kita bilang, "Keren."
Kemudian kita berpikir,
dia berada di luar, lalu teknologinya gagal.
Lalu tiba-tiba ada drama.
Yah, siapa yang tak pernah panjat gedung dan lupa bawa pengisi daya?
Tapi kegagalan teknologi besar biasanya lebih sederhana.
Kita semua pernah masuk mobil menstaternya dan tak menyala.
Beberapa tahun lalu, semua punya ponsel.
Ini alat komunikasi terakhirku… Baterainya habis.
Teknologi harus gagal agar ceritanya menarik dan kita berkata,
"Lalu mereka bagaimana?"
Entah itu teknologi canggih,
mobil atau ponsel, kegagalan teknologi selalu menandakan bahaya.
MENYAPU MEJA DENGAN MARAH
Marah dan duduk di depan meja? Sapulah meja dengan marah.
Sial!
Apa polisi eksentrik menggagalkan rencana besarmu demi uang?
Apa kau ahli bedah saraf terkenal dengan tangan yang patah?
Atau pengacara militer yang melawan jenderal bintang lima?
Terima kasih sudah memainkan "Harus atau tidak harus
mengikuti saran dari orang bodoh segalaksi!
Tapi persetan, tendang kursi juga sekalian.
Polisi eksentrik, Jake Gyllenhaal, kesulitan dengan meja ini.
Barangnya tidak jatuh ke mana-mana.
Pantas saja kibor itu juga dihajar.
Setiap pahlawan butuh penjahat untuk dilawan.
Butuh waktu lama untuk akhirnya bahas dia,
tapi dia sudah menunggumu, Tn. Bond.
PRIA JAHAT
Jika pahlawanmu tampan, artinya penjahat klise ini
harus berlawanan, dan pembuat film memudahkan kita
mengenali mereka.
Izinkan aku perkenalkan diri.
Aku Ernst Stavro Blofeld.
Kami membuatnya tak seperti kita. Kami buat mereka jelek, cacat.
Bekas luka menggambarkan mereka jahat, bahkan jika mereka singa.
Pembunuh.
Kau bercerita, kau memberi tahu penonton
bahwa karaktermu terlibat dalam aktivitas jahat
dan mungkin kekerasan fisik di masa lalu.
...dan memenuhi takdirmu.
Penjahat cacat sudah lama ada.
Kembali ke film bisu. Jelas ada Lon Chaney
dalam Phantom of the Opera,
dengan jepit yang meregangkan hidungnya.
Masalah dari karakterisasi semacam itu adalah fakta bahwa,
dalam kehidupan nyata, itu berarti
orang yang memiliki cacat fisik
dilihat sebagai orang yang berbahaya, menakutkan,
dan orang untuk dijauhi.
Tentu saja menyamakan cacat mengubah orang jadi psikopat
itu sangat menghina.
Banyak penjahat lebih berbudaya daripada pahlawan.
Akan ada penjahat yang membicarakan Beethoven.
Kau tak suka Beethoven.
Mencintai hal indah…
Kau tak tahu yang kau lewatkan.
…memberi kesan adanya sisi lain,
sisi lain dari mereka, yang memperkuat fakta bahwa mereka jahat.
Aku makan hatinya dengan kacang babi dan Chianti yang enak.
Mereka sering kali orang Inggris.
Biasanya itu subkategori penjahat yang ada.
Di Hollywood, mereka pikir aksen Inggris
adalah istilah untuk keanggunan.
Kau berniat bekerja sama dengan kami? Jawab ya atau tidak.
Jika penjahatnya punya aksen Inggris, maka pahlawannya berurusan dengan sesuatu
yang bukan kekerasan.
Ada hal lain di balik itu.
Memilih aktor Inggris, karena kami murah,
kami bisa utarakan dialognya,
atau bicara dialong omong kosong dengan sangat meyakinkan.
Sejarah, tradisi, budaya, bukan konsep.
Ini trofi yang ada di tempatku untuk pemberat kertas!
Monolog adalah klise karena itu bagian drama.
Semua yang telah terjadi telah dilakukan sesuai rancanganku.
Penulis membuat penonton paham asal karakter ini
dan alasan dia melakukan perbuatannya.
Aku punya monolog penjahat di adegan terakhir Logan.
Kukatakan dialog tentang alasan aku melakukan perbuatanku
dan membunuh keluarganya.
Aku sadar tak perlu berhenti sempurnakan makanan dan minuman.
Produk itu untuk menyempurnakan diri.
Di tengah monolog-ku…
dia membunuhku, sudah sepatutnya.
Ada saatnya ketika setiap film harus berhenti.
Saat itu dikenal sebagai akhir.
Di saat itu, cerita yang diputar-putar
harus merangkai metafora yang lebih baik dari ini.
Sudah saatnya klimaks akhir film,
dan itu hanya bisa terjadi dalam beberapa bentuk.
GADIS TERAKHIR
Adegan mandi di film Hitchcock, Psycho
dengan Janet Leigh dianggap sebagai inspirasi untuk klise berikutnya.
Dan juga untuk gembok pintu kamar mandi.
Hitchcock memopulerkan gagasan bahwa wanita melalui
situasi mengerikan, dan dia membuat ekspektasi
bahwa wanita akan memainkan peran utama dalam genre cerita seru.
Delapan belas tahun kemudian, putri Janet Leigh,
Jamie Lee Curtis, memainkan peran
yang menjadikannya ikon klise yang kini dikenal sebagai gadis terakhir.
Monster melawan gadis terakhir, Jamie Lee Curtis dalam Halloween,
secara simbolis menjadi yang pertama.
Dia cetak birunya, prototipenya.
Gadis terakhir adalah gadis yang tidak bercinta,
lebih polos daripada teman-temannya.
Kau pasti punya banyak uang karena sering mengasuh.
Pria pikir aku terlalu pintar.
Karena tak bercinta,
dia entah bagaimana lebih jeli daripada semua temannya
dan sadar hal tak beres lebih dulu.
Untuk film gadis terakhir yang bagus, harus ada sekelompok teman.
Kata orang-orang tua di kota, dia masih di luar sana.
Mereka semua pergi ke pesta akhir pekan di suatu tempat.
Mereka harus diberi alasan palsu untuk pergi
berpencar, dan melakukan kenakalan.
Itu klise lain, aturan lain: Jika melakukan perbuatan kotor,
Kalian akan mati.
Satu per satu mereka dibunuh.
Selalu ada jeda di film-film itu
saat semua orang pikir pembunuhnya sudah mati.
Lalu terbukti salah dan dia harus buktikan dirinya lagi.
Namun, dia selamat dan dia jadi pengganti untuk penonton.
Kurasa film sadis dan klisenya
akan benar-benar mati sekarang jika tidak ada Scream.
Scream mengubah total klise
dengan membunuh gadis terakhir, Drew Barrymore, di adegan pembukaan.
Kurasa film-film Scream benar-benar ditujukan ke para penggemar horor,
dan pengetahuan mereka tentang klise, dan dibalik total.
Apa gunanya? Semuanya sama.
Pembunuh bodoh menguntit gadis berdada besar
yang naik tangga padahal harusnya keluar rumah. Itu menghina.
Namun, gadis terakhir tentu saja selamat.
Kini, dia lebih siap.
Persetan dengan keluargamu.
Kini kita memberinya kekuatan,
dan membuat orang takut kepadanya.
Makan ini, Jalang!
Terkadang dia lebih mematikan daripada orang-orang
yang dia lawan untuk bertahan hidup.
Secara teknis, jumlah korbannya lebih besar
daripada calon pembunuh di film itu.
Kurasa, sebagai klise, ini sekarang berkembang
menjadi semacam akhir yang menenangkan.
Sial.
Berikutnya, klise film meledak-ledak, bom waktu.
Ada bom, dan ada waktu berputar.
Jika pahlawan tak bertindak, orang akan mati.
Sangat dramatis.
- Berapa sisa waktunya? - Dua puluh detik!
Tidak peduli film apa, saat melihat angkanya berkurang,
jantung kita berdebar-debar.
Dalam bentuk klasiknya, klise ini selalu terjadi sampai titik terakhir.
Begitukah?
Potong yang merah atau biru, merah atau biru?
Itu salah satu klimaks non-aksi terhebat.
Kini lebih seksi.
Sering kali ada yang meretas dan hentikan hitung mundur.
Cerberus telah dinonaktifkan.
Jika pahlawannya menjinakkan bom waktu, dia akan berhasil.
Yang menyenangkan adalah, "Seberapa dekat dengan satu
akan mereka lakukan?"
Sampai ke satu berkali-kali.
CINTA MENAKLUKKAN SEMUA
Yang harus dimiliki di akhir romansa
adalah lari gila-gilaan saat satu pasangan melakukan balapan
melawan waktu dan geografi untuk menyatakan cinta kepada pasangannya.
Sering kali, itu akan berupa kekasih yang berlari mendadak ke bandara,
atau mencegah pernikahan.
The Graduate adalah salah satu karya klasik ini.
Astaga, tidak.
Setelah mengejar dan yakinkan pasangannya akan cinta abadinya,
hadiahnya adalah ciuman bergairah, biasanya dalam cuaca buruk.
Itu adalah saat mereka begitu terpaku mencium orang yang dicintai
sampai tak menyadari cuaca buruk.
Kurasa yang terjadi dalam Four Weddings and a Funeral
adalah dua orang ini mengalami rintangan
untuk menjadi bersama, dan akhirnya, di tengah hujan…
Apa masih hujan? Aku tak menyadarinya.
Greta Gerwig, sutradara, melakukan itu untuk akhir Little Women.
Dia ingin adegan itu di akhir film, dan aku ingat bicara dengannya tentang ini
katanya, "Aku pernah tonton sejak kecil, dan aku menginginkannya."
Jika semua berjalan lancar, pada akhirnya, penonton merasa tegang
bertanya apakah pria baik menang,
padahal sangat tahu bahwa dia akan menang.
ORANG BAIK SELALU MENANG
Kenapa kau tak pilih lawan yang seukuran?
Kisah moralitas menuntut pahlawan membunuh penjahat.
Makin baik kematiannya,
makin memuaskan saat penjahat itu kalah.
Seseorang jatuh dari ketinggian adalah cara klasik
untuk menyelesaikan cerita.
Dilakukan dengan hebat di Die Hard,
itu memberi mereka momen untuk tahu bahwa mereka kalah.
Ini momen memuaskan bagi penonton.
Mereka bisa merasa aman. Penjahat dikalahkan agar kita merasa aman.
Makin pengecut perilaku penjahat,
makin banyak karma yang kita doakan.
Ada hawa nafsu darah yang diciptakan penjahat hebat dari para penonton.
Hore, Berengsek.
Di akhir film, kita ingin kebaikan mengalahkan kejahatan.
Itulah yang mendorong hasrat untuk menonton film dengan pahlawan hebat.
Bahwa semua akan baik-baik saja dan dunia tak menakutkan.
Sampai kontrak sekuel mengikat menampilkan mereka lagi,
momen terakhir adalah untuk para pahlawan berjemur
dalam kejayaan mereka sebelum pergi menjauh.
Aku sudah bilang tadi, aku Rob Lowe,
cukup sekian untuk tampilan klise Hollywood kami.
Aku tak perlu apa-apa lagi kecuali naik kuda atau motor
menuju matahari terbenam dengan musik rock dan/atau hip-hop.
Tapi itu akan merusak jasku.
Jadi, segera putarkan kredit saja saat kujentikkan jariku.
Terjemahan subtitle oleh Anggelia Yovinta