Downloaded from YTS.MX
Esta es una de las partes más jodidas del sistema estadounidense. Así de claro.
Official YIFY movies site: YTS.MX
No es ético. Es inmoral.
Los padres no tenemos ningún derecho.
Es preferible que te peguen un tiro
a que te quiten a tu hija.
¿Por qué nadie ha hecho nada en todos estos años?
Es una putada.
Por eso os lo digo.
Cuando recuperes a tu hija,
podrás irte de ese hospital para no volver jamás.
Sinceramente, es vergonzoso lo que ha tenido que pasar esta niña.
- ¡Hay un monstruo! - No hay monstruos. Está mamá.
- Escondes la cabeza como un avestruz. - Confié en los médicos.
¿Jura solemnemente decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?
Lo juro.
No puedo evitarlo. Estoy luchando por mi hija.
¿Cómo quieres que esté?
Ay, Dios mío.
Dígame qué ha pasado.
¿Y aún se atreven a preguntarme por qué me asustan los hospitales?
¡Me traumatizaron!
Se abre la sesión del Tribunal del 12º Distrito.
Te echo de menos. Ojalá nos veamos pronto.
Seguro que nos vemos dentro de nada.
Hay que tener paciencia, ¿vale?
CUIDEN A MAYA
24 DE FEBRERO DE 2021
Construimos una familia con amor,
sinceridad,
confianza.
Como padres, tratamos de hacerlo lo mejor posible por nuestros hijos.
Nos desvivimos por ellos.
Y eso hicimos Beata y yo.
Aun así, nada podía prepararme
para lo que viví con mi familia.
Nada.
Aquí comienza la declaración de Jack Kowalski.
Estamos grabando. Es 25 de octubre de 2021, son las 9:02.
Sr. Kowalski, me gustaría hacerle unas preguntas sobre su mujer.
Me enamoré de Beata enseguida.
Tenía algo especial.
Algo en la mirada.
Era sincera.
Era mágica, ¿sabe?
Beata vino de la Polonia comunista
cuando tenía 16 años.
Fue a un instituto de Chicago,
y recuerdo que me contó
que un profesor le dijo que no sería nada en la vida
porque no hablaba muy bien inglés.
Eso no se le podía decir a Beata, porque no aceptaba un "no" por respuesta.
Y a mí me dijo que no muchas veces, cuando yo no tenía razón.
Se pagó los estudios universitarios
y se convirtió en enfermera experta en cateterismos
en el Centro Médico de la Universidad de Loyola.
Demostró que se equivocaban.
El mayor deseo de Beata era ser madre.
Empezó a planificar cómo sería la habitación,
y salía a comprar ropa y cosas para decorarla.
Desde el principio, supe que sería una madre estupenda.
Por desgracia, nos costó bastante concebir un bebé.
Pero, por estresante que fuese,
Beata no se iba a rendir.
Ella no se rendía.
Y entonces nació Maya.
Beata siempre se preocupó de que Maya tuviera lo mejor.
Clases de piano, colegio polaco.
Escribía notas sobre cada sitio al que iba Maya.
Disfrutaba mucho la sensación de tener más cosas que compartir.
Dos años después, nació Kyle.
Fue un golpe de suerte.
Llegó sin buscarlo.
Me puse a soñar
plata y oro,
como en una escena de una película
que conoce cualquiera con el corazón roto.
Al llegar la primavera de 2015,
la vida nos sonreía.
Beata era enfermera de venoclisis
y ayudaba a la gente que recibía tratamiento en su casa.
Yo era bombero
hasta que me jubilé
y pude pasar más tiempo con mis hijos.
Teníamos una casa preciosa en un barrio precioso.
Un sueño hecho realidad. El paraíso.
Pero entonces, Maya enfermó.
Aquí comienza la declaración de Maya Kowalski.
Estamos grabando. Viernes, 15 de octubre de 2021.
Hola, Maya.
Entre los años 2015 y 2017,
querría hacerme una idea del tipo de síntomas que tenías.
¿Los recuerdas?
Recuerdo que sentía mucho dolor.
Los brazos, las piernas, los pies.
Estaba siempre como aletargada
y no podía moverme con normalidad.
No sabíamos el motivo exacto, pero poco a poco fue a peor.
¿Cuándo empezaron los problemas?
Al principio, no le di importancia.
Pensé que era por el asma,
pero luego tenía congestión pectoral.
Ya.
Tos con flemas verdes y amarillas,
sinusitis, y no podía salir a la calle.
Cada vez que salía, se ponía a toser.
Todo empezó con problemas respiratorios.
Tuvo una infección respiratoria.
Sufría dolores de cabeza, visión borrosa.
Tenía la piel como ardiendo.
Si te toco las piernas, te duele, ¿verdad?
Se le deformaron las piernas.
- Tú puedes. - Ya casi estás con mamá.
No podía andar.
Ya casi estás.
- Claro. - ¡No aguanto!
¡No aguanto!
Recuerdo que se pasaba la noche llorando, con unos dolores horrorosos.
Lo sé.
Pero no teníamos respuestas.
Y no nos conformábamos.
Maya.
Sé fuerte.
Intento ser fuerte.
Fuimos de un médico a otro,
de un hospital a otro,
buscando una respuesta.
Como enfermera, Beata era muy metódica,
así que documentó todas las consultas,
desde el principio,
pero los médicos se encogían de hombros y nos decían: "No podemos hacer nada.
No sabemos lo que es".
He escuchado su historia.
Sé que está sufriendo muchísimo,
pero sigo sin estar seguro de qué es lo que tiene,
si le digo la verdad.
Una niña te dice que no puede respirar
y no sabes si es un ataque de ansiedad.
- Pues… - Hay muchos interrogantes.
Deme un segundo.
Mamá, no es ansiedad.
Lo sé, cariño. Lo sé.
Solo quiere saber qué te pasa. Tú estate tranquila, si puedes.
Como padres, sabíamos que algo iba mal y no nos daban respuesta.
Cuando Beata llegó a casa, no se acostó.
Se puso a investigar.
Y así fue como dio con el Dr. Kirkpatrick.
Maya, ¿te parece bien si usamos este vídeo para enseñar a otros niños?
- Sí. - Bien, vale.
Repasemos un momento tu historia.
Hace unos tres meses,
empezaron a dolerte los pies, ¿verdad?
¿Ves cómo tiene las piernas hacia dentro?
Se llama distonía, ¿vale? Distonía.
De hecho, ahora mismo está tan mal que no soporta el peso de su cuerpo.
- ¿Lista para las pruebas? - Sí.
Vale, levanta la mano derecha,
a ver hasta dónde llegas antes de tener que parar, ¿vale?
¿Eso es? ¿Hasta ahí? Muy bien, Maya.
Ahora, va a ayudarnos tu mamá.
Va a acercarse y va a levantarte el pie.
Y tú intenta mover los dedos del pie.
¿Puedes probar?
¿Lo estás intentando a tope?
- Mamá, no se mueve nada, ¿no? - No.
Vale, mamá. Muy bien.
Maya, ¿te echo una manta…?
Cuando conocí a los Kowalski, en septiembre de 2015,
era obvio cuál era el problema de Maya.
Era un caso claro de SDRC:
síndrome de dolor regional complejo.
Este vídeo se ha preparado
tras consultar al Dr. Anthony Kirkpatrick.
¿Qué es el síndrome de dolor regional complejo?
La mejor manera de entenderlo es ver cómo evoluciona.
Digamos que tienes una lesión.
Sabes que, en una semana o dos, el dolor va a remitir,
la inflamación, el enrojecimiento y demás van a remitir.
Lo que les sucede a los pacientes de SDRC
es que la lesión se intensifica durante ese periodo de tiempo.
Según los estudios publicados,
la incidencia del SDRC aumenta de forma radical
entre los nueve y los once años,
y aparece sobre todo en niñas.
Los pacientes lo describen como una quemazón.
La piel se vuelve excepcionalmente sensible al tacto.
Imaginen la suavidad de una pluma.
Para uno de estos pacientes,
es como recibir una cuchillada.
El síndrome se identificó hace más de un siglo,
pero la medicina moderna no lo reconoció hasta la década de 1990.
Aun así, muchos no saben que existe,
y a muchos afectados les dicen que es psicológico, algo imaginado.
Tras reconocer a Maya por primera vez,
me quedó claro que, por la magnitud de su problema,
las lesiones, la quemazón que sentía en las piernas
y el dolor que sufría en todo el cuerpo,
que el de Maya era un caso de SDRC avanzado
que había que controlar de forma inmediata y agresiva.
Hemos tratado a más de 3000 pacientes con SDRC
y sabemos cuál es la mejor terapia.
Se llama ketamina.
Una droga que se conoce por su uso recreativo
y que se está popularizando entre los expertos en gestión del dolor.
Se llama ketamina y los médicos se la administran
a pacientes que sufren dolor crónico.
La ketamina es un tratamiento seguro y eficaz
contra el SDRC avanzado.
Cuando la ketamina penetra en el cuerpo,
estimula el cerebro y digamos que lo reconfigura todo.
Se intensifican la tensión arterial, la circulación y la respiración.
En el caso de Maya, probamos un procedimiento ambulatorio
con una dosis relativamente baja…
¿Te duele?
…pero no funcionó.
Por aquí…
Entonces, les planteé a Maya y a su madre
la idea de inducir el coma con ketamina.
En algunos casos, el dolor se controla mediante un coma inducido.
Se emplea una dosis hasta 50 veces mayor de lo normal
para inducir un coma de cinco días.
Sabes cómo se deteriora la salud de tus pacientes.
No funciona nada.
Ni la cirugía, ni la medicación, ni los bloqueos nerviosos.
Sin embargo, esto sí funciona.
El Dr. Kirkpatrick afirma
que este tratamiento experimental solo está disponible en México.
Cuando me dijeron que teníamos que ir a México,
no me lo creía.
…ponte boca arriba…
Luego, nos dijo que había una posibilidad de que el tratamiento fuese mortal.
Tengo la impresión de que saldrá bien.
Daba mucho miedo.
pero no quedaba otra.
Era hacer eso o ver cómo Maya iba empeorando un día tras otro.
Decidimos llevarla a Monterrey, en México.
MONTERREY, MÉXICO NOVIEMBRE DE 2015
¿Me despertaré?
Sí, te despertarás.
¿Y seré normal?
Sí, eres normal.
Sí, y serás muy normal cuando te despiertes.
- Me siento rara. - No, no eres rara.
Me siento muy rara.
Lo estás haciendo genial.
Querría hablar del coma inducido por ketamina en México.
¿Recuerdas algo de tu hospitalización?
Sí, recuerdo estar en la habitación.
Me pusieron una dosis alta,
así que sufrí más efectos secundarios, como, por ejemplo, alucinaciones.
Pero sabía que mi madre estaba conmigo y eso me ayudó.
Primer día de coma.
Miércoles, 18 de noviembre.
Maya está bien.
Hoy es viernes, 20 de noviembre.
Tercer día de coma.
Maya está fenomenal.
Quinto día de coma.
Esta mañana ha tenido un episodio de vómitos
y le han administrado más ketamina.
Sexto día de coma. 22 de noviembre de 2015.
Te quiero, Maya.
Papá te quiere. Kyle te quiere. Corinne te quiere.
Todos te queremos.
¡No! No, deja eso. No lo levantes.
- ¡Mami! - Sí, mami está contigo.
Eh.
- Estoy aquí. - Mami, hay monstruos.
No hay monstruos. Está mamá, y mamá no es un monstruo, ¿vale?
SEXTO DÍA DE COMA CON KETAMINA 15 DE NOVIEMBRE DE 2015
Maya, ¿recuerdas que íbamos a hacerte unas preguntas?
Tu mamá va a hacerte unas preguntas.
- Vale. - Déjate las gafas.
- Vale. ¿Mamá? - ¿Sí?
- Hola, Maya. - ¿Sí?
- Soy mamá. ¿Te acuerdas de mamá? - Sí.
Vale, bien.
- ¿Cómo se llama tu hermano? - Kyle.
¡Muy bien!
Está bastante bien, aunque no pare de moverse.
Era de esperar. Y no ha tenido alucinaciones graves.
- ¿Está de acuerdo? - Sí.
De acuerdo. Maya, una pregunta.
- ¿Preparada? - Sí.
A ver ese gesto, Maya.
- A ver ese gesto. - Este.
¡Eso es! ¡Eh!
Lo ha hecho. Lo ha hecho.
Maya salió del coma y estaba mejor.
Dijo que tenía hambre y oír aquello supuso un alivio enorme.
El coma funcionó.
La ketamina me ayudó muchísimo con mi dolor.
Tuve pérdidas de memoria a corto plazo y, en ocasiones, veía muy borroso,
pero estaba dispuesta a sufrir eso si así mejoraba en general.
Bien, Maya. Estamos a seis de enero y has salido del coma por ketamina.
Después de haberlo pasado, ¿ha merecido la pena?
- Sí. - Le ha ayudado mucho.
Sobre todo con las jaquecas, decís.
- En eso ha mejorado mucho. - Sí.
- Ahora apenas le duele. - Bien.
- Y las piernas tampoco. - Ya.
En fin, que sí.
- Ya. - Está mejor.
Vamos a hacerte unas pruebas. ¿Estás preparada?
Pon la mano derecha detrás de la cabeza.
Eso era incapaz de hacerlo antes. ¿Te duele?
Pues no.
Pues no. Bien. Ahora, la otra mano.
- Eso tampoco podías hacerlo. - No.
Hemos hablado de la importancia…
Cuando volvimos de México,
no podíamos seguir pagando el tratamiento del Dr. Kirkpatrick,
y este nos recomendó al Dr. Hanna, que aceptó nuestra póliza de seguros
y le recetó dosis bajas de ketamina.
Así está mejor. Te quiero.
Y yo a ti.
Ahora, baja despacito.
Empezó a recuperar la fuerza.
La torsión por la distonía mejoraba.
No podía usar las piernas, pero sí los brazos,
y estaba mejorando mucho.
Maya va a necesitar dosis doble de ketamina
después de todo esto.
Volvió al colegio. Volvió a reír y jugar.
Fue como una bendición ver que algo funcionaba por fin.
Y, durante un año, fue así.
Hasta la noche del huracán.
7 DE OCTUBRE DE 2016
Las condiciones están empeorando a medida que el huracán Matthew
va ascendiendo por la costa oriental de Florida.
Los puentes están cerrados. Se pide a la gente que no salga.
Es muy peligroso salir al exterior.
Maya recayó.
Los síntomas volvieron y eran muy agudos.
Empezó quejándose de dolor de barriga.
Llegó hasta el punto de ponerse a gritar y llorar,
a suplicar que la ayudásemos.
Llamé a Beata al trabajo.
Vale, espera. Voy a parar el coche.
Le dije: "Tengo que llevarla a urgencias".
Recuerdo parar en la puerta,
pasar por triaje,
y volver a responder a las mismas preguntas.
La primera enfermera del triaje no sabía ni lo que era el SDRC,
y las demás, lo mismo.
Querían información y preguntaban.
Entonces, mi mujer se puso al teléfono y habló con la doctora.
Los analgésicos son naltrexona en dosis bajas
y ketamina por vía oral, recetada por su médico.
Su única preocupación era administrarle ketamina.
Una y otra vez. Cada vez más.
Beata apareció una hora después.
Su actitud era beligerante, exigente.
La madre era muy controladora.
Me dijo: "Esto es lo que van a hacer".
Beata les explicó
lo que había que hacer con esa enfermedad.
No conocen su diagnóstico médico.
No saben cuánta medicación necesita para controlar su dolor.
Pero no entendieron nada.
Había riesgo de fallo respiratorio, de parada cardiaca.
Su hija podía morir con aquello,
pero parece que no le preocupaba.
Volvamos a tu llegada al Hospital Infantil Johns Hopkins
el 7 de octubre de 2016.
¿Recuerdas ese día?
No recuerdo bien lo sucedido ese día,
pero sí el principio de mi paso por el Johns Hopkins.
Recuerdo que sufría mucho dolor.
¿Te dolía el estómago o el pie?
¿O te dolía todo el cuerpo?
Sobre todo, el estómago. Me enviaron a urgencias.
Luego, me trasladaron a la UCIP o como se llame,
la unidad de cuidados intensivos o algo así.
Apenas recuerdo nada más.
Le administraron ketamina en dosis bajas, pero no le hacía efecto.
Pasaron los días y no observamos ningún progreso en el estado de Maya.
Empezamos a cuestionar el diagnóstico de SDRC.
Beata sabía que las dosis bajas no servían,
pero no le hicieron caso.
En ese momento, la tensión aumentó
y empezaron a hablar de abandonar el hospital.
Ahí pensé que Maya podía correr peligro.
Nos dijeron que, si intentábamos irnos,
llamarían a seguridad.
Y, si hay sospechas de abuso infantil,
existe la obligación de llamar al Servicio de Protección al Menor.
Un par de días después,
fui a ver a Maya al Johns Hopkins.
En un momento dado, salió la enfermera
y entró una mujer de pelo oscuro.
¿Jura solemnemente decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?
- Lo juro. - Diga su nombre para que conste.
Sally Marie Smith.
No nos dijo quién era.
Entró, me miró y miró a Maya.
Cuando entró,
se comportó como una médico normal del hospital.
Empezó a hacer preguntas.
Si hubiésemos sabido quién era, no habríamos hablado con ella.
Preguntó: "¿Qué le pasa a Maya? ¿Dónde la están tratando?".
Preguntó por la medicación.
Y cuestionó que yo permitiera que le administrasen dosis tan altas.
Respondí que por prescripción facultativa.
Dr. Hanna, veo aquí varios tratamientos
desde principios de enero hasta el 6 de octubre de 2016.
También entiendo que le recetó varias veces ketamina por vía oral
para tomarla en casa.
- ¿Recuerda haberlo hecho? - Sí.
¿Es posible que el dolor abdominal se lo provocasen esos tratamientos?
Podría ser un efecto secundario.
Le administraba a la niña 1000 mg cada vez,
día tras día, una y otra vez.
No es la dosis habitual de ketamina.
Tengo pacientes que toman 1500 mg al día.
Cada paciente es distinto.
Algunos desarrollan tolerancia,
o su enfermedad requiere dosis más altas.
Una dosis de 1000 mg en cuatro horas.
En su caso, es lo que solía funcionar.
Hubo distintos médicos,
incluidos los que figuran en la denuncia de maltrato infantil,
que sospechaban que era un caso de síndrome de Munchausen por poderes.
- Munchausen por poderes. - Munchausen.
Munchausen por poderes o maltrato médico infantil.
El Munchausen por poderes es una forma de maltrato infantil
según el cual la persona cuidadora proporciona
información falsa o exagerada,
haciendo caso omiso de las recomendaciones médicas,
y ese comportamiento perjudica físicamente al menor.
Nos entrevistó durante diez minutos, como mucho,
y, poco después, se marchó.
Había pruebas de sobra para afirmar que era un caso de maltrato médico,
y parecía del todo probable
que la Sra. Kowalski fuese la autora principal de ese maltrato.
La enfermera que me ayudaba volvió.
Me dijo que tenía que irme.
Que mi hija…
estaba bajo custodia estatal.
Recuerdo que miré a mi hija a los ojos y que ella me miró a mí.
No sabía si volvería a verla.
La acusaron de sobremedicar a Maya.
Creyeron que Maya fingía ese síndrome.
En ese momento, pensé que necesitábamos un abogado.
Conocí a los Kowalski en octubre de 2016.
La primera vez que vi a Beata,
me impresionó lo bien que conocía la enfermedad de su hija.
Había sufrido mucho.
Había ido a muchos médicos para tratar de curarla,
y le preocupaba sobremanera cuál iba a ser la reacción de Maya
al estar en el hospital sin sus padres.
No entendía el motivo de esa medida de los Servicios Sociales.
Expliqué a Jack y Beata
que este tipo de casos son muy comunes.
Esos investigadores tienen el poder de apartar a los hijos de sus padres.
Basta con demostrar que hay una causa probable
de que el menor sufra daños.
En Florida, el sistema de bienestar infantil está privatizado.
Cuando Sally Smith revisó el caso de Maya,
era empleada de Suncoast Center.
Ese centro ayuda en la investigación de alegaciones de maltrato infantil
en el condado de Pinellas,
donde se encuentra el Hospital Infantil Johns Hopkins.
Los menores de Pinellas tienen más del doble de probabilidades
de verse separados de sus padres, según la media estatal.
Yo la llamo "la industria del bienestar infantil".
Pero hay que recordar una cosa.
El Servicio de Protección al Menor llegó a este país en la década de 1970.
Hablábamos de niños
que habían sufrido castigos corporales desmedidos,
casos de palizas, huesos rotos o quemaduras de cigarrillos.
También hablábamos de abuso sexual.
Aunque esos casos se siguen dando,
en los últimos años ha aparecido un nuevo diagnóstico:
el maltrato médico infantil.
Según esto, a un padre que lleve a su hijo,
que tiene una enfermedad rara, a cinco médicos diferentes
para tratar de averiguar qué le pasa,
se le puede acusar de negligencia
y de someter al menor a pruebas médicas innecesarias
para satisfacer un problema mental suyo.
¿Cuál fue su valoración personal de Beata?
Creo que puede ser…
demasiado directa en ocasiones,
y puede que los médicos se ofendiesen por su actitud.
Creo que alguien del hospital se sintió ofendido
y se generó un conflicto.
En cuanto tuve conocimiento
de que Sally Smith estaba investigando,
la llamé inmediatamente
y le expliqué cuál era el diagnóstico.
Le dije que le mostraría pruebas objetivas.
Se lo dije por teléfono.
Redactó su informe a los dos días.
¿Lo mencionó en su informe? No.
Presenté la información
como profesional, según mi leal saber o entender,
y llegué a una conclusión.
Le dije que, si seguía adelante,
el resultado no solo sería catastrófico para la menor,
sino que provocaría un daño irreparable a toda la familia.
¿Le advirtió de que su investigación podría provocar
un daño innecesario e irreparable tanto a la menor como a la familia?
No sé si especificó tanto.
Sé que, unos días más tarde, dijo cosas sobre nuestra conversación.
Yo le he leído lo que escribí.
Obviamente, soy consciente
de que una investigación y una valoración médica
de maltrato infantil y negligencia puede causar malestar a la familia.
¿Calificaría con esa palabra lo que sucedió con los Kowalski?
¿Malestar?
No lo sé. Qué digan ellos cuál fue su reacción.
HORAS DESPUÉS DE QUE MAYA PASARA A CUSTODIA ESTATAL
Me gustaría hablar con Maya.
He hablado con la trabajadora social
y dice que no puede hablar con ella hasta la vista judicial de mañana.
¿No puedo ni siquiera hablar con mi hija?
Déjalo.
No, me han dicho que puedo informarle sobre su estado, pero no puede hablar.
Hoy no puede hablar con ella.
¿Le han dado sus analgésicos?
Antes le hemos dado lorazepam
y el siguiente le toca a las once.
Beata se centraba en el cuidado de Maya.
Si mi hija pide hablar conmigo, quiero que me permitan hablar con ella.
Sin embargo, mi enfoque era
no provocar más tensiones entre el hospital y nuestra familia.
Beata.
Para.
No quiero que mi hija sufra.
Sigue siendo mi hija.
Cuelga el teléfono.
La entiendo. Y quiero hacer todo lo posible para que no sufra.
De acuerdo. Gracias, Theresa.
- De nada. Buenas noches. - Lo mismo digo. Gracias. Adiós.
En lugar de estar unidos,
todo saltó por los aires.
Lo van a usar en tu contra.
¡Déjate de gilipolleces! ¡Quiero volver ver a mi hija!
¡Para! ¡No les hables de analgésicos!
¡No les digas nada!
¡Vas a liarla todavía más!
¡Quiero volver a ver a mi hija! ¡Para de una puñetera vez!
- No grites delante de… - ¡No lo entiendes!
Ven aquí. No, no lo entiendes tú. Puedo preguntar lo que yo quiera.
¡No! ¡Lo usarán en tu contra! ¡Te lo garantizo! ¡Los estás acosando!
¡Déjalos en paz!
¡No la cagues!
Te quiero, mamá.
¿Puedes hacerle caso a papá?
- ¿Por favor? - ¡Me cago en todo!
Hazle caso a papá y procura…
No siempre tiene razón.
Nuestra familia se resquebrajaba.
Hoy, esa bruja me ha dicho:
"Le está dando ketamina en casa. Intravenosa".
Y yo: "No sé quién le ha contado eso,
pero esa mentirosa, esa gilipollas ha informado…".
Venga, tranquilízate.
¡Lo sé, pero no puedo evitarlo!
Estoy luchando por mi hija. ¿Cómo quieres que esté?
Creo que es muy importante que mantenga la calma.
Sobre todo porque están molestos con usted, Beata.
Yo puedo establecer que seguías las instrucciones de un médico.
No hay nada que demuestre que te inventas su enfermedad
ni que exageres sobre su estado.
De acuerdo.
La vista es mañana a las nueve.
- Tenéis que estar presentes ambos. - Sí.
Sí, iremos los dos.
En un caso de dependencia, la primera la fase es la de acogida,
donde el juez decide sobre la custodia del menor.
Tienen el informe preliminar del investigador de los Servicios Sociales
y también un montón de conjeturas.
…me parece sospechosa…
Un médico dijo esto. El otro dijo aquello.
…nos preocupaba…
Todo es admisible,
con lo que resulta fácil que ganen.
Eso hace que las familias sean muy vulnerables al sistema.
SIETE DÍAS EN EL HOSPITAL
UN DÍA BAJO CUSTODIA ESTATAL
Buenos días. Tratamos el caso Kowalski
y las medidas de acogida relativas a la menor Maya.
Ustedes son los padres de Maya y Kyle. ¿Correcto?
Sí. Beata Kowalski, la madre.
Jack Kowalski, el padre.
Bien. Gracias.
Me han facilitado una copia de las alegaciones contra los padres.
También me han facilitado una copia
de la valoración del Servicio de Protección al Menor
que parece ser un informe preliminar.
En vista de las alegaciones,
creo conveniente emitir una prohibición de comunicación
entre la madre y Maya. Sé que…
Beata.
…en referencia a una mujer de 50 años que acaba de desmayarse en la sala.
- ¿Puede abrir los ojos? - Respira…
- Beata. Eh. - Beata, ¿me oye?
Beata, ¿puede abrir los ojos?
Beata se desplomó y se golpeó la cabeza contra el suelo.
La custodia de Maya pasó al Servicio de Protección al Menor
del Hospital Infantil Johns Hopkins.
Se le cambió el tratamiento
porque dijeron que Beata sufría el síndrome de Munchausen por poderes.
El juez dijo que Beata debía someterse a una evaluación psicológica.
Beata se sometió a la prueba.
Y la prueba determinó
que Beata no sufría ese síndrome,
sino un trastorno de la adaptación con estado depresivo
por haberle quitado a su hija.
Y, naturalmente, por el ataque del sistema.
Beata, tienes que entender un aspecto de estos casos.
Y es que no son justos.
No les preocupan las pruebas.
He tenido 60 casos así, desde la parte de los padres,
y cooperar es la mejor forma de recuperar a tu hija.
Bien, pero permíteme que te interrumpa.
Todos los días me decían
que no tenían ni idea de cómo tratarla,
y quiero que mi hija tenga su tratamiento.
Seguro que todo eso es cierto.
Pero, una vez que el caso está en marcha,
todo eso deja de tener importancia.
Al juez no le importa si el hospital se ha equivocado,
como tampoco le importa
si vas a poner en peligro a tu hija,
porque lo único que le preocupa es:
"Si devuelvo a la niña a sus padres, ¿la van a matar?".
Por eso, la mejor forma de lograr que esto acabe bien, por experiencia,
es convencer a todo el mundo de que has cambiado de opinión,
y que vas a hacer lo que te digan.
Y entonces, cuando recuperes a tu hija,
podrás irte de ese hospital para no volver jamás.
Mientras tanto,
voy a permitir que la salud de mi hija se siga deteriorando.
¿Qué otras opciones hay?
O sufre ahora un poco más hasta que la recuperes,
o sufre para siempre y no vuelve contigo.
Ya veo.
Maya, ¿recuerdas si alguien del hospital
te dijo por qué te separaban de tus padres?
Nadie me dijo nada directamente.
Me di cuenta por mí misma.
¿Notaste algo?
Solo tenías diez años.
¿Te diste cuenta de lo que estaba pasando?
No entendía nada.
Hacía muchas preguntas, pero nunca me respondían.
Me decían: "No puedes hablar con ellos".
No tenía ni idea.
En un momento dado, me permitieron visitar a Maya.
Pero con muchas cortapisas.
No se me permitía preguntar por su estado ni su tratamiento.
No podía decirle cuándo iba a venir a casa.
Ni mencionar mucho a su madre.
La visita fue muy breve
y se me hizo muy difícil,
porque veía que su estado iba decayendo.
NOTAS DE JACK
MAYA DICE QUE EL DOLOR
VA A PEOR
Dijo que tenía los pies más torcidos.
Tenía más lesiones.
Ver cómo iba debilitándose poco a poco
fue lo más frustrante de todo.
Cuando volví a casa después de visitar a Maya,
Beata quería saber cómo estaba su hijita.
Me preguntó qué tratamiento seguía,
qué medicamentos, esto y lo otro.
Y yo no podía decirle nada.
Es que no podía…
Si lo hacía,
perdería mis privilegios, como padre, de ir a ver a mi hija,
y mi hija necesitaba que alguien fuera a verla.
Así que no contaba nada.
Kyle, ¿tuviste ocasión de visitar a tu hermana
mientras estuvo ingresada en el hospital Johns Hopkins?
Sí.
¿Qué impresión te dio cuando fuiste a verla al hospital?
Me dio la impresión de que no quería estar allí.
Me costaba estar sin mis padres,
y me costaba confiar en gente que ni siquiera conocía.
Llegaron a decir que todo era fruto de su imaginación.
Está enferma,
intenta contar lo que le pasa
y nadie le hace caso.
Eso no es así. Conozco a mi hija.
DOCTORA: HE VISTO A MAYA.
SE ESTABA DANDO IMPULSO CON LOS PIES EN LA SILLA DE RUEDAS.
SALLY SMITH: POR SUERTE, A LOS 10 AÑOS,
ES INCAPAZ DE PERPETUAR LA PANTOMIMA
Y NI SIQUIERA SABE SI COMETE ERRORES "FISIOLÓGICOS".
VOY A HACERLE FOTOS DE LAS PIERNAS PARA LLEVARLAS AL JUZGADO EL MARTES.
¿Cree usted que ha mejorado
desde que ingresó en el hospital?
Sí.
Ha ganado peso.
Ha dejado de tomar numerosos medicamentos.
Ha dejado de tener dolor en el abdomen.
Mientras estuviste ingresada,
¿llegaste a sentir menos dolor?
- Protesto. - No.
No, la verdad.
El dolor era constante.
Y el SDRC, si no se trata
con medicamentos y con la terapia física adecuada,
y sin un sistema de apoyo, que tiene mucho que ver,
es casi imposible que mejore.
Vinieron a verme distintos médicos,
pero nunca me hicieron caso, me ignoraron por completo.
Cinco minutos, dos minutos. No hay más.
No era la primera vez que veía un caso así.
Tras unos días en el hospital, se negaron a darle ketamina.
Sin el tratamiento con dosis altas de ketamina,
apenas tenía movilidad en las piernas.
Ahí pueden formarse coágulos, desprenderse e ir a los pulmones,
lo que puede ser mortal.
Pensé que era importante
que Beata fuese consciente de la gravedad del caso.
Le advertí que, con toda probabilidad, Maya sufriría una muerte lenta y dolorosa.
(LO QUE, SEGÚN MI PREDICCIÓN, PROVOCARÁ UN DOLOR INSOPORTABLE
QUE ACABARÁ CON LA VIDA DE SU HIJA).
- Hola. ¿Beata? - Sí, soy Beata.
Bien, tengo a Maya al teléfono.
Me gustaría repasar las normas, para no decir nada inadecuado.
No puede comentar nada del caso.
Limítese a hablar de sus actividades y de cómo se encuentra. Ya sabe.
De acuerdo.
Ya pueden hablar.
Hola, Maya. ¿Cómo estás, cariño?
Hola, mami.
¡Hola! ¿Cómo está mi tesoro?
Te echo mucho de menos, mami.
Y yo también, cielo. Yo también.
Te echo mucho de menos, pero hay que tener paciencia, ¿vale?
Vale.
¿Qué tal dormiste anoche?
Me acosté a las dos.
Hala, ¿no te podías dormir?
No.
¿Estás sola en tu cuarto o tienes a Cathi a tu lado?
Cathi está sentada a mi lado.
Una trabajadora social del Hospital Infantil Johns Hopkins
quedó al cargo de mi hija.
- Diga su nombre para que conste. - Catherine R. Bedy.
Me dio mala impresión
y la buscamos en internet.
Lo primero que vimos fue una detención por agresión a un menor.
A Beata se le acusó falsamente de maltrato infantil,
habló con esa persona sabiendo lo que había
y sin poder hacer nada por su hija.
¿Te acabas de despertar?
Sí.
¿Quién está contigo?
- Cathi. - Sí.
Pues nos está interrumpiendo, porque la estoy oyendo hablar.
- ¿Señora? - Sí.
Tiene que cambiar de tema.
Lo haré, pero quiero decirle que es mi momento con mi hija.
Señora, cambie de tema.
Después supe que retiraron los cargos.
Pero aquello alarmó a Beata.
Cathi Bedy me dijo que acabaría en una casa de acogida.
Me dijo que mi madre estaba internada en un psiquiátrico.
Que iba a acabar adoptándome ella.
¿Sentó alguna vez a Maya en su regazo?
Sí.
¿Abrazó a Maya?
Ofrecemos consuelo a muchos niños.
Cuando la senté en mi regazo, seguramente la abracé.
¿Cree que Maya la apreciaba?
Protesto.
Sí, y…
También había veces en que Maya se enfadaba mucho
porque yo era la cara visible del hospital
junto con los médicos.
¿Recuerdas si te contaron por qué querían hacerte fotos?
Sí, Cathi Bedy se acercaba a mi cama
y me decía:
"Si quieres ir al juzgado, haz esto".
¿Gestión de Riesgos tomó la decisión de hacerle esas fotos a Maya?
- Sí. - Me quitó la ropa.
Llevaba sujetador deportivo y pantalón corto.
Me sujetó. Me hizo fotos.
Le hicimos fotos de los brazos, las piernas, la cara y el vientre.
Yo lloraba y gritaba: "¡No!".
No quería que le hicieran fotos así, ¿no?
No, no quería.
Se lo dejé clarísimo.
Pero decidió hacérselas igualmente.
Por desgracia, así fue.
¿Qué medidas se tomaron para llamar a los padres
y preguntar si podían hacer fotos así de su hija?
No llamamos a los padres.
Me perdí Halloween, Acción de Gracias, mi cumpleaños,
y solo pensaba en cuando podría irme a casa y ver a mi madre.
47 DÍAS BAJO CUSTODIA ESTATAL 29 DE NOVIEMBRE DE 2016
Hola, Maya. ¿Cómo estás, cielo?
No me encuentro bien.
¿No te encuentras bien?
Me está costando todo.
Lloro mucho.
¿El tramadol no te hace nada?
No, nada de nada.
- ¿Qué más te dan para el dolor? - Nada más.
Lo siento mucho, cariño.
Me gustaría estar ahí para darte un masaje y abrazarte.
Ya, a mí también.
¿Te dieron la carta que te escribí?
- ¿No te la dio Cathi? - No.
- ¿Qué? - Cathi no tiene ninguna carta.
Vale, se la envié a Charlotte.
Pues dígaselo a Charlotte.
De acuerdo.
¿Has podido hablar con tu abogado?
Sí, va a venir a verme hoy.
Bien, solo quiero asegurarme de que te permiten hablar con él.
Por teléfono no puedo, porque no me permiten llamadas externas.
¿Cómo que no te lo permiten?
No estás en una cárcel ni en un campo de concentración nazi.
- Señora. - Sí.
Solo tiene que pedírselo a la enfermera. Eso es todo.
De acuerdo.
¿Qué tal Acción de Gracias?
No muy bien.
Lo sé.
Ha sido el peor de mi vida.
Es que no entiendo qué ha pasado, ¿sabes?
Ya, es muy difícil. Muy complicado.
No hemos hecho nada malo y estamos sufriendo todos.
Lo sé. Me sabe fatal, cariño.
Me sabe fatal. Sé fuerte, ¿vale?
Sí.
Rezo por ti todos los días.
Yo también por ti.
Sé fuerte.
Lo intento.
Bien.
¿Señora? Es hora de despedirse.
Tengo otras cosas que hacer.
De acuerdo.
- Gracias, Maya. Te quiero. Adiós. - Te quiero, mami. Adiós, mami.
No sé si fue porque preguntaba a Maya por los tratamientos,
por lo que le daban,
o por ciertas cosas que no le permitían hablar con su hija,
pero, por desgracia, Cathi Bedy acusó a Beata
de comportamiento inadecuado durante esa conversación telefónica.
Intentó que revocasen los privilegios de Beata.
Beata era muy fuerte, pero aquello la destrozó.
NO PUEDO SEGUIR VIVIENDO ASÍ.
ESTA GENTE SON MONSTRUOS Y ME ESTÁN DESTROZANDO POCO A POCO
BEATA KOWALSKI, ENFERMERA ESPECIALISTA
Sr. Kowalski, ¿sabía que su esposa tenía abierta
una investigación criminal del sheriff del condado de Sarasota?
Yo jamás supe que hubiese ninguna investigación abierta.
Creo que prestó declaración ante la inspectora Graham,
¿es correcto?
Hablé con ella, pero sin saber que me estaba grabando.
No di mi consentimiento a la grabación.
¿Le informó de que era inspectora e investigaba el maltrato infantil?
Seguramente, llevaba la placa y me identifiqué, sí.
Le pregunté si podía entrevistarlo. Nos sentamos y charlamos tranquilamente.
GRABACIÓN DEL INTERROGATORIO DE LA INSPECTORA GRAHAM
¿Podría hablarme de la relación con su esposa?
Como todo matrimonio, tenemos nuestros altibajos.
No vas a estar de acuerdo en todo, ¿no?
¿Alguna vez discrepan sobre el cuidado de Maya?
No, y conozco a mi mujer.
Se queda hasta las tres de la mañana investigando lo que haga falta.
Yo escucho lo que me dice y hago caso a los médicos.
Lo principal son los médicos.
¿Cree que Maya busca llamar la atención de su madre?
¿Intenta complacerla?
"Si mamá quiere que esté enferma, lo estaré".
Dios, espero que no.
No separemos el amor y el afecto del maltrato.
Pueden darse a la vez.
Ya.
Discrepo con ella en muchas cosas, pero le aseguro
que jamás haría daño a sus hijos queriendo.
Eso se lo juro por mi vida.
- ¿Quiere a su esposa? - La quiero, sí.
Es que…
Es una persona exigente,
y ahora mismo está peor.
Es que no quiere colaborar.
- Es un caso complicado. - Claro.
Y creo que es muy posible
que alguien se plantee acciones penales.
Por eso le pregunto. ¿Es usted protector o cómplice?
Soy protector con mis hijos.
¿De verdad son sus hijos la prioridad?
Se lo juro por mi vida. Por la vida de mis hijos.
No me importa. Encarcelaría a ambos mañana
- por la salud de maya. - ¿A mí también?
- Por supuesto. - Y lo aceptaría.
Una pregunta. Si le diesen el alta mañana,
¿cumpliría el acuerdo
si le prohibieran el contacto con su madre?
Sí.
Sin dudarlo.
¿Quisieron poner a Jack en contra de Beata?
Doy por sentado que sí.
Eso les habría facilitado el caso.
Dijo que elegiría a sus hijos antes que a su mujer.
Es lo que hay que decir.
De lo contrario, lo usan en tu contra.
Esa es la única respuesta correcta.
Me fui a casa y se lo conté a Beata.
Sí. "¿Qué has dicho? ¿Por qué lo has hecho?".
Le dije que no tenía secretos.
Le dije que intentaban echarle la culpa
y eso provocó mucho malestar en casa.
Debió de sentirse traicionada.
63 DÍAS BAJO CUSTODIA ESTATAL 15 DE DICIEMBRE DE 2016
Srta. Bedy, ha dicho antes que, en su opinión, Maya estaba feliz
mientras estuvo a su cargo en el hospital.
Sí.
Maya movía las piernas y las manos sin dolor alguno.
Bajaba a tocar el piano
y se movía por el hospital.
Vimos cómo mejoraba.
¿Qué puedes responder a eso?
La DSR es una enfermedad
y tu estado varía un poco cada día.
Hay días en que puedo hacer ciertas cosas,
y otros días en los que no puedo hacerlas.
Los síntomas cambian según el día.
Así que se equivocan.
Si hablamos de dolor, de menores que sufren dolor,
Maya nunca mostró algunos de los síntomas que observamos en otros menores con dolor.
Querido Sr. Juez. Con cariño, Maya.
Hola, soy Maya y he querido escribirle una nota.
Lo primero, quiero darle las gracias por el tiempo que dedica al caso.
Sé que sabe que quiero irme a casa.
Estos últimos días, me encuentro fatal.
Cada vez voy a peor.
Esta Navidad, solo quiero a mi familia.
Lloro todos los días y me siento triste.
No pude ni despedirme de mi mamá.
Rezo todos los días para que me dejen irme a casa.
A mitad de diciembre de 2016,
habían programado una reunión.
Las reuniones eran constantes.
Varinia Van Ness colaboró conmigo.
A la niña le diagnosticaron SDRC
y los padres la estaban tratando.
Según la constitución,
los padres tienen derecho a tratarla como estimen oportuno.
Y a menos que…
Un momento. Según la médico, SDRC es uno de los diagnósticos.
La Dra. Smith afirma otra cosa.
La confrontación fue tremenda.
Hiciéramos lo que hiciéramos,
el juez se ponía en todo momento de parte del personal del hospital
y de la Dra. Sally Smith.
Este tribunal o estas personas
no deciden el diagnóstico o el tratamiento. Son los padres.
Esa decisión no debería ser nuestra. No deberíamos estar aquí, señoría.
Srta. Van Ness, calma.
- ¿Puedo hacerle otra pregunta? - Sí.
¿Hay alguna forma de permitirle ver a su madre,
abrazar a su madre?
Me temo que no.
Hoy no.
Jamás logré entender
por qué no se le permitió darle un abrazo a su hija.
Le aseguro que, a la salida del juzgado ese día,
Beata estaba destrozada.
Destrozada.
Y lo único que sé, a día de hoy,
es que no nadie puede darle ese abrazo.
Ese abrazo ya no está.
¿Cree que, de haberla abrazado, las cosas habrían sido distintas?
Sí.
Así lo creo.
Ese día, teníamos un cumpleaños en casa de un vecino.
Un cumpleaños infantil.
Me dijo: "Voy a envolver el regalo.
Yo no voy a ir.
Voy a acostarme. Tengo migraña".
Kyle y yo fuimos al cumpleaños.
Cuando volvimos a casa,
la puerta del dormitorio estaba cerrada.
Creímos que estaba durmiendo.
Nos sentamos a ver la tele un rato.
Más tarde,
llamaron a la puerta.
Era su hermano Peter.
Peter dio una vuelta por la casa.
Entró en el garaje.
Se oyó un grito…
que no olvidaré nunca.
Dijo mi nombre en polaco.
Jacek.
Gritó tan fuerte que enseguida lo supe.
Emergencias, dígame qué ha pasado.
Se ha ahorcado en el garaje.
¡Mamá!
- No… - No cuelgue.
¿Edad de la víctima?
Cuarenta y dos.
Ay, Dios mío.
-¡Mamá! -No, no entres ahí.
Voy a enviarles ayuda. Déjenlo todo tal cual está.
Bien, pero manden a alguien.
Están de camino.
¿Le dio su esposa alguna indicación de que pudiese suceder algo así?
No, pero mi hija está enferma y todo viene de ahí.
La enfermedad es terrible.
-Es mi abogada. ¿Puedo cogerlo? -Claro.
-Hola, Debra. -¡Ay, Dios!
-Lo siento mucho. -Debra, estoy fatal.
Lo siento mucho.
Me siento fatal. Qué frialdad la del juez.
Ya, mira lo que ha pasado.
Sé que es porque le dijo que no.
Eso la ha matado.
De camino a casa, no hablaba de otra cosa.
No sé cómo se lo voy a contar a Maya.
Es que no puedo llegar, contárselo e irme.
Vale.
Gracias, Deb. Adiós.
Recuerdo la llamada de Jack. Su mujer se había quitado la vida.
Me quedé rota.
Es que no me lo podía creer.
DE: BEATA KOWALSKI ASUNTO: CARTA AL JUEZ HAWORTH
Pero creo que la nota que Beata le dejó al juez Haworth
deja bastante claro
que quería que liberasen a su hija de ese hospital.
Le preocupaba mucho lo que pasaba
en el tratamiento al que le obligaban a someterse.
ESPERO QUE SE HAGA RESPONSABLE "DEL DETERIORO FÍSICO DE MI HIJA
Quería asegurarse de que su hija salía de allí,
y no vio otra forma de lograrlo.
DE: BEATA ASUNTO: ADIÓS (BORRADOR)
CUIDAD DE MAYA Y DECIDLE CADA DÍA CUÁNTO LA QUIERO
DECIDLE A KYLE QUE LO ADORO Y ESPERO QUE SE CONVIERTA
EN UN BUEN HOMBRE, TENGA FUTURO Y NO SE ALEJE DE DIOS.
LO SIENTO, YA NO SOPORTO EL DOLOR DE ESTAR SIN MAYA
Y SER TRATADA COMO UNA DELINCUENTE.
NO PUEDO VER A MI HIJA SUFRIR.
¡HACE TRES MESES QUE NO ESTÁ EN CASA! OS QUIERO A TODOS. BEATA.
CORREO PARA SU FAMILIA, HALLADO TRAS SU MUERTE
MÉDICO 1: LA MADRE DE LA NIÑA DE LA KETAMINA SE SUICIDÓ AYER.
LAMENTO DECIR QUE ACERTÉ.
MÉDICO 2: DIOS, QUÉ HORROR.
SÉ QUE HACÍAMOS LO CORRECTO, PERO ESTO ES UNA P****A. ME SABE FATAL.
MÉDICO 1: ME PASÓ LO MISMO CON OTRA MADRE.
HEMOS HECHO LO CORRECTO CON ESA NIÑA.
¡Hola, mamá!
Hola, Maya.
¿Cómo está mi cariñito?
Te echo muchísimo de menos, mamá.
Yo también.
Te echo de menos cada segundo.
Echo de menos que llegues a casa.
Abrazarte y achucharte.
Bañarme contigo en la piscina.
Echo de menos todo.
Cierra los ojos y piensa que estoy allí.
Sé que no es lo mismo, pero sé fuerte y no pierdas la esperanza.
Estoy mal. Quiero volver a casa.
Haré lo que sea. Te lo prometo.
Poco después de la muerte de Beata,
me permitieron llevar a Maya
a ver a un especialista en Rhode Island:
el Dr. Chopra.
Tras un examen médico,
confirmó que tenía SDRC.
Envío su informe al juzgado.
Poco después, me devolvieron la custodia de Maya.
DESPUÉS DE 92 DÍAS BAJO CUSTODIA ESTATAL 13 DE ENERO DE 2017
Maya, qué alegría verte.
Qué bien que estés en casa.
¿Quieres que recemos juntas?
Sí.
Señor Jesús, tomo tu preciosa sangre
y la rocío sobre Maya y mi familia.
Te entrego a mi familia.
Cuida de todo y cuida de Maya.
Amén.
4 AÑOS DESPUÉS 15 DE DICIEMBRE DE 2020
Mi madre era muy compasiva.
Era cariñosa, leal, inteligente.
Me cuesta encontrar adjetivos,
porque, sinceramente, al pensar en mi madre,
es imposible describirla con un par de palabras.
Después de estar prisionera durante tres meses enteros,
cuando me dijeron que podía recuperar cierta normalidad,
me alegré mucho de oírlo.
Sentí que había llegado la respuesta a mis plegarias,
a las plegarias de toda mi familia.
Pero perdí a una de las personas más importantes de mi vida.
Y ni siquiera pude despedirme de ella.
Sí, eso fue lo peor.
Pensé que podría volver a verla,
aunque tardase un año entero.
Pero que te digan que no vas a poder…
Paramos un momento, ¿vale?
Voy a traerte agua.
Cuando dejaron salir a Maya en 2017,
teníamos que seguir una serie de instrucciones del juez.
No la podíamos tratar con ketamina,
y hubo que ir poco a poco.
Después de un año de fisioterapia,
pasó de la silla de ruedas a las muletas.
Un año después, podía andar.
Pero aún sentía dolor.
Mucho dolor.
Y podía recaer en cualquier momento.
Así que Maya puede andar.
Sí, Maya puede andar.
Sigue teniendo disfunción en las extremidades inferiores.
Arriba. Muy bien.
Ha hecho grandes progresos,
pero tiene SDCR,
y tendrá que vivir con ese diagnóstico.
Hacemos todo lo que podemos,
pero mis hijos nunca serán los mismos.
Es muy difícil comprender qué le pasó a Beata por la mente.
Por qué pensó que ese era el único modo de sacar a su hija.
La echo mucho de menos.
Pero… tengo mis momentos de ira.
Cuesta mucho desempeñar ambos roles.
Por mucho que lo intentes, no puedes sustituir a una madre.
Tendrá que salir algo bueno de todo este dolor.
Soy periodista desde hace cinco años,
y la verdad no se descubre
cuando te limitas a aceptar lo que tienes delante sin cuestionarlo.
Y pensé que había que cuestionar aquello.
En 2019, estaba cubriendo noticias sobre bienestar infantil en Sarasota
y encontré el caso de la familia Kowalski.
Un caso muy trágico, muy complicado.
Cuando supe que Beata Kowalski se había quitado la vida,
me quedé hecha polvo.
Supe que tenía que tratar el tema y que tenía que buscar justicia.
así que empecé a investigar.
Parte de mi investigación fue hablar con los Kowalski.
Entrevisté por teléfono a la Dra. Sally Smith
para conocer su versión.
La Dra. Smith se mostró tajante al decir que lo había hecho todo bien.
Pero descubrí que las opiniones de la Dra. Smith
diferían mucho de las de otros, como los que atendían a Maya,
el Dr. Kirkpatrick y el Dr. Hanna.
En enero de 2019, cuando publiqué mi artículo sobre la familia Kowalski,
pensé que me pondría con otra cosa,
pero empecé a recibir llamadas,
a recibir correos electrónicos,
y me di cuenta de que el caso iba mucho más allá de los Kowalski.
Grabando. Cuiden de Maya.
- Entrevista a Ashley, toma dos. - Cuiden de Maya.
Vivianna, toma uno.
Cuando leí el artículo en el Sarasota Herald Tribune,
supe que aquello era mucho más grave de lo que creíamos.
Adiós.
Al ver que había tanta gente pasando por lo mismo…
No me lo creía. No me lo podía creer.
Sufre un ataque. Tiene los ojos en blanco y convulsiones.
No respira. Tiene el pulso muy débil.
Empezó a vomitar.
Luego, empezaron a salirle moratones.
Salí corriendo al hospital.
Emergencias.
Llamé a Emergencias. Es lo que hay que hacer.
Empecé a recibir mensajes de cada vez más familias.
Gente que fue al médico para ayudar a sus hijos
y se convirtió en objetivo del sistema.
Observaron costillas rotas, una hemorragia cerebral.
Hemorragias cerebrales antiguas y nuevas.
Les contesté: "¿Cómo dicen? Oigan, lo que tiene es esto.
La he traído por unos moratones".
Entonces conocí a Sally Smith.
Esa gente estaba desesperada.
Y el único denominador común
era la Dra. Sally Smith del Johns Hopkins.
Nos atendió menos de diez minutos
y detuvieron a mi marido por maltrato infantil con agravantes.
Acabamos detenidos y encarcelados. Y mis hijos, en un hogar de acogida.
Eran familias que llegaron al hospital con la esperanza de ayudar a sus hijos,
y algunos salieron esposados.
He hecho el reconocimiento médico de casi todos los niños que han pasado
por nuestro hospital en los últimos 30 años.
Soy una persona muy razonable. Suelo ser compasiva y cariñosa,
y no voy cada día a trabajar con el ánimo de separar familias.
En el hospital,
la forma que tenían de hablar de mi madre
era bastante fea.
MÉDICO: ANOCHE LA LLEVAMOS A UNA HABITACIÓN CON VÍDEO.
ESTÁ EN LA CAMA CON UN PORTÁTIL EN EL REGAZO.
SALLY SMITH: HAY QUE CONTROLAR LO QUE HACE EN INTERNET.
YO NO CONSULTARÍA A SU MADRE.
Intentaban convencerme de que mi madre me estaba perjudicando.
De que se había inventado mi SDRC.
No tiene ningún sentido.
Ahora me doy cuenta.
Al principio estaba muy confundida,
y esa confusión se convirtió en rabia.
Estar prácticamente presa en un hospital,
lejos de mi familia, de mis amigos, de mi colegio,
y de la persona que quieres.
Fue muy frustrante.
Pero me lo callé.
Porque me criaron dos personas
que me enseñaron a ser siempre amable y respetuosa,
y así me comporté.
¿Saben qué?
Intentamos colaborar.
Pero, si te callas, no cambia nada.
Y hay que pedir responsabilidades al Johns Hopkins por lo sucedido.
Queremos justicia para mamá.
Quiero que sepa que estoy grabando la llamada.
¿Le parece bien?
De acuerdo.
Tenían que pedirle unas pruebas,
y quería saber si las han pedido.
Sí, no veo que se las hayan pedido.
De acuerdo. La primera era con memantina,
y la segunda era…
Me consta que le dejó un mensaje y luego le envió un correo electrónico.
-De acuerdo, Beata. -El juez le permite un teléfono.
-Está en la orden judicial. -Beata, deje de grabar.
Beata era enfermera, no abogada.
Pero, de alguna forma, sabía lo que estaba haciendo el hospital.
Lo documentó todo.
Cada correo, cada mensaje, cada llamada.
Gracias a esa documentación, podemos interponer la demanda.
Cuando nos dicen algo que es falso,
nosotros tenemos la verdad.
Cuando oí aquellas llamadas, como madre, lo entendí.
Entendí la frustración de Beata.
Era una olla a presión.
Se notaba cómo iba aumentando.
Como letrados, dejamos las emociones a un lado,
pero aquí es inevitable.
Piensas en qué ocurriría si fuera tu hija,
que tuviese algo que le provocase un dolor extremo,
y que un médico te dijese que hay esperanza.
Se lo quitaron todo de un plumazo.
La mayoría se rinde.
No porque quieran,
sino porque se enfrentan a una corporación enorme y al estado.
La mayoría de padres carecen de capacidad, fondos, fortaleza y asesoramiento legal
para resistir, así que optan por el plan de caso.
Mi abogado me aconsejó que lo mejor y más rápido era aceptar el plan de caso.
Se llama plan de caso a cuando los padres aceptan
todo lo que les pida el estado.
Una lista de condiciones para recuperar a tu hijo.
GESTIÓN DE LA IRA
TERAPIA DE PAREJA
Es más sencillo acatar el plan de caso, aunque seas inocente.
Sin embargo, cuando firmas el plan de caso,
el hospital deja de ser responsable.
Los Kowalski no aceptaron el plan de caso.
Beata no lo iba a consentir.
Sabía que tenía razón y no se iba a rendir.
No sé si pensaban tan a largo plazo,
pero eso los diferenciaba del resto.
De no haber tenido una actitud tan tajante,
no habría denuncia.
Fuimos a por el hospital,
la Dra. Sally Smith y Suncoast,
según lo que llamamos "provocación de estrés emocional",
es decir, que sabían lo que hacían,
y la empujaron en una mala dirección.
Deberían pagar daños punitivos
a modo de castigo por los daños ocasionados.
Esa joven, Maya, representaba la esperanza para todos.
La esperanza de derrotar a Sally Smith y al sistema.
Quieren que se les haga caso,
quieren contar su historia,
y quieren que el hospital y la Dra. Sally Smith los escuchen.
Quiero que se sepa que yo no mentía,
y que las demás familias que atraviesan situaciones parecidas
tampoco mienten.
Tengo SDRC.
Mi madre no me hizo enfermar.
Me gustaría que la gente me creyera.
Srta. Kowalski, ¿puede levantar la mano derecha, si es tan amable?
¿Jura solemnemente decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?
Sí.
Estamos grabando.
Son las 9:57 del 28 de agosto de 2020.
Aquí comienza la declaración de Kyle Kowalski.
Estamos grabando. Son las 9:01 del 15 de octubre de 2021.
Han pasado cinco años desde que decidimos demandar al hospital Johns Hopkins.
No pegamos ojo por las noches. No paramos de pensar en esto.
Son las 14:21. Dejamos de grabar.
Es algo brutal.
¿Buscó una segunda opinión
sobre la inducción del coma con ketamina?
Lo desconozco.
Por desgracia, quien podría responder ha muerto.
¿Habla de su difunta esposa, Beata Kowalski?
Correcto.
El sexto párrafo de tu declaración jurada dice así:
"Se niega a ir a médicos u hospitales".
- ¿Lo ves? - Sí.
¿Por qué te niegas a ir a médicos u hospitales?
Creo que la razón es obvia.
La última vez que fui a un hospital,
me pasé tres meses retenida y medicada.
No puedo ir al médico. Odio ir al médico.
Odio ir al hospital.
De acuerdo.
¿Les importaría darle otro enfoque a la siguiente entrevista con mi hija?
Se lo toma muy a pecho. Hay que tener cuidado.
Sobre todo con alguien tan joven.
Recuerdo
lo que decían las enfermeras de mí.
"Es una mentirosa. No te creas ni una palabra".
"No le duele nada". Me decían cosas así.
¡Eso era lo que te decían!
¡No tienen ni idea de lo traumático que fue para mí!
¿Y aún se atreven a preguntarme por qué me asustan los hospitales?
¿Están locos?
¡Mi madre murió y no volveré a verla nunca!
¡Jamás!
Voy al instituto y oigo a las demás niñas
hablar de ir de compras con su madre.
De cómo comparten las pequeñas cosas.
¿Saben lo mucho que me duele quedarme sentada y escucharlas?
¿Va en serio?
¡Me traumatizaron!
- ¿Paramos un rato, Maya? - Sí.
Bien. Dejamos de grabar.
BUFETE DE LOS ABOGADOS DE LOS KOWALSKI - ABRIL DE 2022
Estamos ultimando los preparativos para el juicio.
Trabajamos hasta muy tarde.
Papeles por todas partes,
mociones de última hora, viajes de expertos.
¿Y todos van a ver al Dr. Hanna para tratarse con ketamina?
Empezamos a investigar los códigos
que usa el Johns Hopkins para facturar a las aseguradoras,
y descubrimos que les facturaron tres meses de tratamiento para el SDRC.
Exactamente la misma enfermedad
que Sally Smith dijo ante el juez que la niña no tenía
y era una invención de los padres.
La parte contraria va a pasarlo mal.
Creo que por eso ha luchado con uñas y dientes
para no enfrentarse a un jurado.
Acabamos de enterarnos de que han contratado a un exmagistrado
del Tribunal de Apelación del Segundo Distrito, una instancia superior,
con lo que el Johns Hopkins tendrá una representación legal poderosísima.
El 4 de abril elegimos jurado
y después iremos a juicio.
Hola, Maya.
¿Dónde está Kyle?
- Ahí está. - Hola.
- ¿Qué tal mi colega? - Bien.
Bueno, ayer por la mañana
nos notificaron que ya podíamos ir a juicio.
Fue una alegría tremenda.
Luego, sobre las 13:30,
nos llegó otro aviso del Tribunal de Apelación del Segundo Distrito
diciendo que se aplaza.
En fin,
que no habrá juicio el lunes.
¿Tendrás paciencia, Maya?
- Supongo. - Llegará el día.
- Es que… - Va a llegar.
Solo es un poco más de tiempo.
- ¿Cuánto tiempo llevan con eso? - Maya, escucha.
Te digo una cosa.
Su caso no se sostiene.
Por eso ponen tanto empeño para que no vayamos a juicio.
Lo último que quieren que suceda
es ver a los tres Kowalski contando su historia en el estrado.
Esto es cuestión de perseverancia.
TRAS CUATRO AÑOS DE ESPERA PARA SU PRIMER DÍA DE JUICIO,
EL TRIBUNAL DE APELACIÓN HA APLAZADO LA VISTA
HASTA QUE DECIDA SI INCLUYE O NO LOS DAÑOS PUNITIVOS EN EL CASO.
Les asusta vernos en el juzgado.
Hacen todo lo posible para evitarlo y no paran de retrasarlo todo.
No quiero que, como familia, nos sintamos derrotados.
Perder a mi madre
y el estrés que eso le ha generado a mi padre,
quedarse solo con dos hijos y tener que pasar por todo esto…
No quiero que nos pasemos el resto de nuestras vidas sabiendo eso.
¿Sabiendo qué?
Que perdimos.
Hasta en los casos sobreseídos o desestimados, el daño ya está hecho.
Se ha traumatizado a niños
y destrozado la reputación de sus padres.
Aunque retiraron los cargos y me declararon inocente,
recibía mensajes de gente que me decía que me suicidase,
que deberían quitarme a mis hijos
y que ojalá no los recuperase jamás.
Intentaron dividirnos a su padre y a mí.
Querían que discutiésemos, que nos culpásemos mutuamente.
Perdí muchas amistades.
Perdí mi casa, mi trabajo.
Perdí a mi hija.
He aprendido a intentar no pensarlo porque ya está en casa y eso, pero…
Perdón.
Nadie te devuelve
el dinero que has gastado en abogados y expertos.
Te endeudas. En nuestro caso, estuvimos al borde de la bancarrota.
Es una locura.
Pasé más de 300 días en prisión hasta que retiraron los cargos.
Y me arruinaron la vida.
Me da mucho miedo
saber que lo que diga alguien puede cambiarte tanto la vida.
Un pediatra especialista en maltrato siente mucha presión para determinar
si es un caso de maltrato o un accidente.
Este tipo de casos son complicados y no son blancos ni negros.
Suelen estar en esa gama de grises.
Cuando hay una persona cuya palabra es la ley,
y entran en juego opiniones, interpretaciones, perspectivas y sesgos,
su influencia puede ser enorme y puede ser peligrosa.
Desde 2016, le escribo una tarjeta navideña a Sally Smith
con una foto familiar
para que recuerde a una familia que trató de separar y no lo logró.
Un año me respondió, cosa que me sorprendió mucho,
y me dijo esto:
"Estimados Sr. y Sra. Graham: He vuelto a recibir su tarjeta
y quería decir que lamento que sigan enfadados
por mi papel en la investigación del caso de su hijo.
Existe un número preocupante
de niños maltratados en el condado de Pinellas.
Sé que está convencida de que su hijo no era uno de ellos.
En su carta mencionaba
que a Tristan le diagnosticaron otra cosa.
Si tiene ocasión,
me encantaría saber qué fue
para tratar de acertar la próxima vez.
Me esfuerzo mucho por ser meticulosa y por hacer las cosas bien,
pero quizás
debería ser más cuidadosa al considerar las zonas grises".
Si existen zonas grises…
Esto solo se basa en su opinión.
Ha habido muchísimos casos,
muchísimas familias afectadas y acusadas injustamente.
¿Cuántas veces puedes equivocarte y destrozar vidas hasta que te dicen
que ya está bien? Hay que cambiar algunas cosas.
¿Qué hay que hacer?
EL 5 DE ABRIL DE 2022, LOS KOWALSKI TIENEN UNA VISTA
PARA HACER UN ÚLTIMO ALEGATO Y SOLICITAR QUE CONTINÚE EL JUICIO.
No pasa nada.
Eso es, no pasa nada.
Sala H.
El lunes no nos dejaron elegir al jurado.
Hoy es martes.
Tenemos una oportunidad más para plantarnos delante del juez y…
ver si puede celebrarse el juicio
a partir de mañana, con la selección del jurado.
Si no, habrá que vivir con esto durante otro año.
Hay que salir de este bucle. Es horrible.
Anoche escribí una declaración
que me gustaría leer hoy en el juzgado.
Espero que, finalmente, puedan oírme hablar.
Quiero que sepan que mi madre era buena persona.
Quiero que sepan lo fuerte y lo constante que era.
Más que nada, estoy en esto por ella.
El juicio es fundamental para ellos. Sin eso, no podrán cerrar la herida.
Necesitan que el mundo los escuche.
No va a solucionar las cosas, pero al menos podrán pasar página.
Todos en pie.
Se abre la sesión del Tribunal del 12º Distrito.
Preside el juez Hunter Carroll.
Pueden sentarse.
He movido 2000 casos para encajar esta vista,
pero se nos está escapando la oportunidad de abrir el caso.
Así están las cosas.
Lo entiendo, señoría,
pero aquí hay circunstancias especiales,
y tengo la posibilidad de recortar el caso
al mínimo para que pueda tratarse.
¿Y qué pasa con la decisión del Tribunal de Apelación
de aplazar el juicio?
No podemos seleccionar el jurado y no proseguir con el juicio.
No veo limitación alguna
en el hecho de seleccionar un jurado,
y haré todo lo que sea necesario
para que el caso se juzgue a tiempo.
Sr. Altenbernd, ¿quiere hablar?
Es que no lo veo factible.
Llegados a este punto,
creo que existen demasiadas dudas.
Voy a eliminar el caso de la lista de casos pendientes.
Voy a emitir una orden que aplace el proceso judicial
hasta el 4 de mayo de 2022,
salvo nuevo aviso del tribunal.
¿Hay algo más que deseen tratar hoy?
Sí, señoría.
Los Kowalski están aquí y desean dirigirse a la sala, con la venia.
Es un tanto irregular. ¿Qué opina, Sr. Hunter?
No sé adónde quieren llegar. No me parece buena idea.
Creo que es mejor que lo dejemos aquí.
Se levanta la sesión. Enviaré las notificaciones.
Bien, gracias.
- Bien. Muchas gracias a todos. - Señoría.
En pie. Se levanta la sesión.
No puedo…
EL JUEZ CONFIRMÓ QUE EL JUICIO SE APLAZA SINE DIE
HASTA QUE EL TRIBUNAL DE APELACIÓN DEL SEGUNDO DISTRITO DECIDA
SI LOS DAÑOS PUNITIVOS PUEDEN INCLUIRSE EN EL CASO.
Sí.
Cabrones sin sentimientos.
Van a seguir fastidiándonos la vida.
Les importa una mierda.
¿Podéis parar? No quiero saber nada más.
Ven aquí.
No es justo, papá. Esto no se va a acabar nunca.
No se va a acabar nunca, papá.
No se puede hacer nada.
Rezo todas las noches.
Y nada. No sirve de nada.
Mis hijos están destrozados.
Yo también.
Esto desgasta mucho.
Pero si nos rendimos y nos callamos,
volverá a suceder.
Solo es cuestión de tiempo.
Esto no se queda en los Kowalski. Ni siquiera se queda en Florida.
Hay familias de todo el país
que dicen que las están acusando de maltrato infantil.
Algunas llevan años luchando con el sistema
por estas acusaciones.
Hay padres encarcelados a día de hoy.
La familia Kowalski ha salido en defensa de esos padres
para tratar de concienciar sobre un asunto
que se ha ocultado bajo un velo de vergüenza y secretismo.
Cámara.
Ventanas y todo. Está todo cerrado.
Queremos que se oiga la voz de Beata.
¿Enfocas bien?
Queremos que se oiga la voz de Maya.
Sí. Estupendo. Gracias.
¿Estás bien?
Quiero hablar.
Pero es que… No puedo hablar sin llorar.
Me da rabia llorar.
No pasa nada si lloras.
Es normal.
Tienes que hablar por ti misma, porque mamá ya no está ahí.
Cierra los ojos y piensa que estoy ahí.
Sé que no es lo mismo, pero tienes que ser fuerte.
Si estás viendo esto, mamá, quiero que sepas que te quiero.
Te mando besos.
Así sabes que soy yo.
"Querida mamá:
Decir que la vida ha sido una putada desde que te fuiste es quedarme cortísima.
Papá, Kyle y yo hemos tenido que adaptarnos a tu ausencia.
Papá se distrae ayudando a pintar a los vecinos.
Kyle intenta evadirse pasándose las horas pescando.
Yo, cuando me cansé de dedicar toda mi energía a los deberes,
empecé a dedicar cada segundo de mi tiempo libre a mis amigos,
fuera de casa para distraer la mente.
Pero, en cuanto pisamos nuestro hogar,
volvemos a nuestra realidad.
Te echamos de menos.
Te echo de menos.
Llevan cinco años prometiéndonos un juicio,
pero parece que, cuanto más se acerca la fecha, más se aplaza después.
Aunque nos desanimemos, no vamos a conformarnos.
Lucharemos por ti,
y lucharemos por las miles de familias
que se encuentran en estas mismas circunstancias.
Nuestro día llegará. Te quiero".
Yo también te quiero.
Construimos una familia con amor,
sinceridad,
confianza.
Como padres, tratamos de hacerlo lo mejor posible por nuestros hijos.
Nos desvivimos por ellos.
Y eso hicimos Beata y yo.
EL 7 DE OCTUBRE DE 2022, EL TRIBUNAL DE APELACIÓN
APROBÓ LA SOLICITUD DE DAÑOS PUNITIVOS DE LOS KOWALSKI.
EL JUICIO SERÁ EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2023.
HABRÁN PASADO 2530 DÍAS DESDE QUE MAYA LLEGÓ AL HOSPITAL
EN DICIEMBRE DE 2021, SALLY SMITH Y SUNCOAST CENTER
LLEGARON A UN ACUERDO POR SU PORCIÓN DE LA DEMANDA.
SALLY SMITH SE NEGÓ A SER ENTREVISTADA PARA ESTA PELÍCULA.
EL HOSPITAL EMITIÓ EL SIGUIENTE COMUNICADO:
EN EL HOSPITAL INFANTIL JOHNS HOPKINS, NUESTRA PRIORIDAD
ES SIEMPRE LA SEGURIDAD Y LA PRIVACIDAD DE PACIENTES Y FAMILIAS
POR TANTO, CUMPLIMOS LAS LEYES QUE LIMITAN LOS DATOS
QUE PODEMOS PUBLICAR.
LA PRIMERA RESPONSABILIDAD SIEMPRE ES CON EL MENOR,
Y ESTAMOS LEGALMENTE OBLIGADOS A AVISAR A LOS SERVICIOS SOCIALES
SI DETECTAMOS INDICIOS DE MALTRATO O NEGLIGENCIA.
LOS SERVICIOS SOCIALES INVESTIGAN Y TOMAN LA DECISIÓN FINAL
SOBRE LAS MEDIDAS A TOMAR POR EL BIEN DEL MENOR.
COMUNICADO DEL JUEZ HAWORTH:
TODAS LAS DECISIONES RELATIVAS AL CONTACTO ENTRE MAYA Y SU FAMILIA
SE BASARON EN LA RECOMENDACIÓN
DE UNA MÉDICO REPUTADA Y EL PERSONAL DEL HOSPITAL,
SUPUESTOS EXPERTOS EN SUS CAMPOS.
LA DECISIÓN DE UN JUEZ DEPENDE DE LA INFORMACIÓN QUE RECIBE
Y SE BASA EN PRUEBAS QUE PAREZCAN FIDEDIGNAS, COMO EN ESTE CASO.
SI USTED O ALGUIEN QUE CONOCE TIENE PROBLEMAS DE SALUD MENTAL
O PENSAMIENTOS SUICIDAS,
DISPONE DE INFORMACIÓN Y RECURSOS EN WANNATALKABOUTIT.COM
LA FAMILIA KOWALSKI ES UNA DE MUCHAS. EN CUATRO AÑOS, LOS CINEASTAS CONTACTARON
CON MÁS DE CIEN FAMILIAS ACUSADAS DE MALTRATO INFANTIL
POR DISTINTOS MÉDICOS Y HOSPITALES DEL PAÍS.
Nuestro hijo Leo nació con un trastorno genético raro.
Vi que le pasaba algo en la pierna derecha.
Lloraba y movía el brazo de una forma extraña.
Me llamaron y me dijeron: "Que la vean nuestros médicos".
Fuimos a urgencias, le hicieron una radiografía.
Llegó el pediatra experto en maltrato
y dijo que la única explicación era un traumatismo craneal abusivo.
No miraron su historial médico.
No prestaron la diligencia debida a averiguar qué sucedía.
Les pregunté si podía ser otra cosa, algún tipo de enfermedad,
porque mi hijo nunca había sufrido ningún daño.
Y me dijo: "Ya, pero es un bebé y no habla.
Lo consideraremos maltrato". Y se fue.
Pensaba que hacía bien al llevar a mi hijo al hospital,
y no tenía ni idea de cuáles podían ser las consecuencias.
Llegamos allí con dos bebés y nos fuimos sin ninguno.
Me pasé 15 años en prisión.
Mi padre acabó en la cárcel y lleva encerrado 26 años.
Aquí no vale lo de "eres inocente hasta que se demuestre lo contrario",
sino "eres culpable hasta que demuestres lo contrario".
No me puedo creer que ese sea el sistema
de protección al menor.
Jamás pensamos que podía pasarnos algo así,
pero puede pasarle a cualquiera.
El trauma es para siempre.
Sí.
Subtítulos: Toni Navarro