Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
¿Me arrepiento de algo? Pues claro que me arrepiento, pero eso también es lo que me
anima a superar…
Ese sentimiento. Y lo hago a través de la pintura y la escritura…
Porque no puedo arreglarlo físicamente. Es tarde. Esa mierda llamada tiempo… se
esfuma. Como cuando vas en tren y a través de la ventana… ves el paisaje, como
una foto. No volverás a pasar por ahí. Así es la vida. Imágenes instantáneas, que
ves pasar y no puedes… Se han ido.
Es muy fácil acomodarse.
Pensé que tenía que hacer algo drástico. Todo se volvía mundano y repetitivo.
Sentía cómo me marchitaba, secándome como un higo que se ha caído de un árbol,
¿sabes? Te consumes.
Dios, ¿cuántos años me quedan, veinte? No quiero estar acomodado veinte años. Así
que dije: "Vale, ¿quieres mantener las suprarrenales en marcha? Vete".
Por eso tengo que mudarme al este. Nada te inspira más que coger tu cosas, o tu
historia, hacer una bola y…
¿Quién es este hombre, Sylvester Stallone? Artista, escritor, poeta, actor, una gran
estrella. ¿Cómo ocurre esto?
Sly es un hombre que siempre sigue su propio camino y, si no existe el camino,
lo creará él mismo. Se hizo a sí mismo.
No parecía… un gran actor. No tenía un carisma obvio, pero inventó algo
diferente. Un actor que escribe y se autodirige. No es el primero en hacerlo,
pero fue la primera superestrella en hacerlo. Entendía muy bien qué era lo que
la gente quería verle hacer.
Me impliqué en la historia… de Stallone como si fuera la mía. De lo que puede
ocurrir en una carrera. Aquel era mi sueño.
No hay nadie que se haya metido en tres franquicias cinematográficas, el genio
tras eso.
No fue casualidad.
¿Me enseñas alguna de las cintas que encontraste al mudarte?
Sí, tengo alguna. Veamos. Esta es del New York Times.
Veamos.
¿Puede hacerme un favor?
Empiezo leyendo el comunicado de prensa y usted continúa donde yo lo deje.
A ver.
Sylvester Stallone nació en el barrio de Clinton de Nueva York
En el sofocante verano del 1946.
La leche.
Jamás, jamás, jamás, pensé que volvería aquí.
Nací en Clinton, yo era Nueva York.
Llevo 65 años sin venir.
¿Vivís aquí?
No, en la 45.
-¿Sí? -Sí.
Yo viví aquí.
¿Vivió en este edificio?
-Sí, exacto, el de… -¿Cómo era el barrio antes?
-Era chungo. -¿Sí?
-Era un verdadero infierno antes. -Ya, ya
Recuerdo que siempre había una ventana abierta. Aprendes mucho del ser humano
observando la vida. Es como ver una película. "Oye, ¿cuándo vienes?". "Voy
mañana". "Cierra la puta ventana". De un lado a otro.
Recuerdo que mi padre siempre iba con camisa y corbata, parecía salido de una
obra de Arthur Miller, Panorama desde el puente. Era así, así era mi vida.
Mi padre vino a Nueva York y conoció a mi madre. Era un barbero adentrándose en la
cosmética porque se ganaba más como peluquero.
Nuestro padre también era muy tímido, porque creo que no tuvo una buena
educación. Cualquier desprecio o insulto…
Le cabreaba. Nuestra madre también era bastante mala. Nos perseguía y, si nos
despistábamos, nos daba con el mango de la ducha. Tenía unas uñas largas que no se
rompían. Decía "ven aquí".
Mi madre era cigarrera en el Diamond Horseshoe de Billy Rose.
El dinero venía principalmente de ahí.
Mi padre me dijo…
Que a ella le daba miedo tener hijos.
Estando de nueve meses, seguía cogiendo el autobús y se puso de parto.
Alguien tuvo la brillante idea de sacarla del autobús y la llevaron a un hospital de
caridad. Y ahí fue donde nací.
A causa de ese incidente, se me paralizaron todos los músculos del lado de
la boca, así que nací con este gesto.
Era algo excéntrica, atractiva. Muy, muy honesta e impredecible.
Sé que tengo cierta…
Ferocidad de mi padre. Sin duda.
Lo de nuestros padres, era como un reloj. Me metía en la cama y los oía
gritar y chillar. Mi padre empezaba…
Y yo estaba petrificado…
Porque notaba la reverberación.
Creo que estaban tan metidos en sus cosas, que en realidad pasaban de
nosotros.
La mayoría del tiempo viví en un internado.
Estaba los 12 meses del año. Nunca iba a casa porque no tenían tiempo. Ambos
trabajaban.
Y la gente decía: "Te sientes desfavorecido y no te criaron".
Pues sí, es cierto.
Y quizá mi educación viene del respeto y el amor de los desconocidos. Sentirte
aceptado y querido por el público es insaciable.
Ojalá pudiera superarlo, pero no se puede.
Para nosotros, las películas fueron una evasión total.
Podría pasarme horas en los cines y daba igual lo que fuese, podía sentarme ahí y
ver la película cinco, seis veces y luego irme a casa a las cuatro de la
tarde.
Era la vida que quería, los ideales, la grandeza, el trabajo duro y los triunfos
sobre el mal. Siempre idolatré a los héroes.
Siempre quise ser el tipo que salvaba un autobús lleno de niños. Eso quería ser.
Quiero ser el hombre que…
Salva a la gente.
Estaba solo en la habitación de mis padres y tenían un espejo del supermercado
de tres dólares.
Me sentaba ahí y hacía cosas todo el día delante del espejo, o imitaba a alguien
que estaba cantando, o iba a ver una película como Hércules y volvía e
intentaba imitar a Steve Reeves.
El momento en que Hércules se libera, da un paso y derrumba los templos, fue
excepcional…
Ese ejemplo de hombre tremendamente guapo, bien construido y perfecto fue
suficiente. Dije:
"Ahí está, ese es el camino". Por fin tenía un modelo al que idealizaba.
He de cumplir mi destino.
Mi padre se dio cuenta de que no triunfaría en Nueva York, así que se
fueron a Maryland.
Venimos de un matrimonio roto. Llegué a casa del colegio y no había nadie. Mi
madre se había largado. Fueron a juicio. Fue horrible.
Yo me fui con mi madre a Filadelfia y mi hermano se quedó con mi padre en Maryland.
Pleno monte, grillos, muy aislado. Y… solo había caballos.
Se ve… que conectaba mucho con los caballos cuando tenía cinco o seis años.
No eran caballos buenos, mi padre compraba caballos por unos veinticinco
dólares.
No tenía mucho dinero…
Pero se metió en un equipo de polo.
Todo el mundo tenía caballos preciosos, buenos transportes, ranchos. Y nosotros,
un cuchitril.
La mayoría tenían problemas de salud. Algunos, si los levantabas muy rápido, se
quedaban ciegos.
Empecé a jugar al polo como aficionado, a un nivel muy bajo, pero aprendí y fui
mejorando.
Cuando tenía trece años, empezaba a clasificarme y a jugar a nivel nacional.
A mi padre…
No le hacía mucha gracia y, en mitad de un partido, iba a hacer un revés interior,
y…
No hice nada mal. Gritó: "Estás tirando demasiado del caballo, estás…". Y dije:
"Sé lo que hago". Dijo: "No, no sabes, no sabes". Gritaba desde la grada, y al final
levanté al caballo para prepararme para otro lanzamiento y bajó de la grada, me
agarró por el cuello, me tiró al suelo…
Cogió al caballo y se marchó del campo.
Y yo me quedé ahí tirado y dije: "No quiero volver a ver un caballo en mi
vida".
Me crio un padre muy físico.
O sea…
Estaba acostumbrado al dolor intenso. Y creo que pasó a ser: "No voy a ceder".
Daba igual lo que me hiciese, no pensaba ceder.
Creo que mi padre estaba celoso. Mi hermano era un problema. Faltaba a clase,
se metía en peleas. No era un buen estudiante y lo expulsaron de muchos
colegios.
Fui a trece colegios en 12 años. Me metieron en una escuela militar. Creo que
no duré ni un mes.
Bueno, era incorregible. Se metía en muchos líos. Fue a la escuela Devereaux,
que era como para chicos incontrolables. Y ahí fue donde empezó a interesarse por la
actuación. Y después fue a la universidad. Ahí se metió en serio en la
interpretación.
Tuve la oportunidad de hacer una prueba.
No sé por qué… pero la hice, para Muerte de un viajante. Y me lo dieron.
Estaba en el escenario y estaba…
No estaba nervioso.
Me sentía en control de la situación.
Porque esto me sale de forma natural, me resulta fácil.
En el público había un profesor de Harvard que se levantó y dijo: "Deberías
planteártelo como carrera".
Dije: "Venga ya". Y dijo: "Sí, deberías estudiar esto.
Tienes algo". Y ese momento cambió el rumbo de mi vida.
Y aterricé en Nueva York el día de Woodstock.
Era el momento de aplicarme.
Ni siquiera sabía en qué tipo de ciudad vivía. No era parte de ella.
Era muy solitario, dedicado a encontrar mi camino.
He pedido limosna en estas calles. Sé cómo sobrevivir en estas calles. He dormido en
portales y paradas de autobús y estaciones de tren y bibliotecas. O sea,
sé lo que es pasar frío.
Iba a agencias. Fui a todos esos sitios. "Quiero ser su cliente". "No aceptamos
nada". Yo metía la foto y ellos la sacaban.
Hacía pruebas y decían:
"Bueno, farfullas, tienes la mirada caída, esto, lo otro…".
Solo conseguía papeles de tercera donde había que ir medio desnudo. Era la única
mierda que conseguía. Era terrible. Decían: "Bueno, no va a cuajar. Podrías
ser un extra". Así que empecé a creerme eso y pensé: "Hmm". Porque, siempre que me
elegían, era para matón.
Oye, cuidado, ¿vale?
Perdona tío, no te he visto.
No le daban protagonistas, Sly obtenía pequeños papeles, o trabajaba en
el escenario, con los decorados, pero nunca lo respetaban.
Estaba muy consumido y aislado.
Y John… estaba igual.
Sly empezó a escribir porque no conseguía lo que quería, así que lo creó él mismo.
Y no fue que reflexionase y lo hiciese, sino que lo hizo sin más.
Dije: "Esto no está bien. N o quiero actuar más.
Igual puedo escribir todas mis frustraciones y hacer guiones".
Conseguí trabajo de acomodador. Podía ver películas todo el día.
Cogía una grabadora barata, grababa la banda sonora y los diálogos y me iba a
casa a intentar reemplazarlos.
Eso fue lo que empecé a hacer, escribir.
Escribí durante un par de años hasta tener quince o dieciséis guiones.
John y yo estábamos en una onda diferente. Queriendo escribir y producir
nuestras cosas. Así que cada viernes, sábado y domingo lo pasábamos con una
botella de vino barato.
Nunca íbamos a bares, ni a restaurantes, ni discotecas y ahí fue cuando empezó de
verdad la escritura.
Hablábamos de aspiraciones, sueños, pero también de películas.
Nos colábamos como podíamos en todas las películas de Nueva York. Nunca pagué por
una entrada. Jamás.
No nos planteábamos un fracaso. En plan: "¿Y si no lo conseguimos?".
Jamás se comentó eso. Así de decididos y firmes y dedicados éramos.
"Sí, tiene que haber un sitio para nosotros porque somos muy raros.
Encajaremos en alguna parte". Teníamos que hacer algo. Teníamos que crear nuestro
destino.
Por eso decidimos hacer una película llamada Horses.
Un vaquero y un indio se levantan de sus tumbas cien años después de que los
ahorcasen.
Nos subimos a un coche y fuimos a Maryland. Alquilamos pistolas. Disparamos
al coche con munición real. Dije: "¿Estoy loco?".
Su padre…
Interpretaba a un sheriff que nos perseguía.
Claro que mi padre sale en la película, les dispara.
La parte en la que nos mata la disfrutó demasiado. "Te voy a disparar y quiero
volver y dispararte de nuevo". Y dije: "¿Esto es algo personal? ¿Un tanto
bíblico?".
Es muda. Dije: "Sly, ¿por qué no hay sonido?". "No me lo podía permitir".
"¿Pretendes vender una película muda en 1971?".
Daba igual si no se había hecho antes, lo más importante era que tenía voz, y quería
ser escuchado.
En el instituto era el ejemplo de cómo no escribir. "Sylvester, ¿quieres salir a
leer?". Decía: "Nah, no, gracias". Dijo: "Sí, porque nadie más quiere".
El rechazo es mi motivación. Es un reto.
¿Vas a aceptar su evaluación o vas a evaluarte a ti mismo?
Sly…
Siempre quiso ser actor, pero siempre tuvo que escribir.
Quería ser actor, y necesitaba que alguien le diera un papel.
No lo elegían.
Él inventaba papeles para sí mismo porque probablemente no encajaba en
ninguna película.
Me había rendido con la actuación. Pero John Herzfeld me pidió que le ayudara con
una prueba. En el público había un tipo que supervisaba la clase y que más
adelante escribiría y dirigiría Días felices.
Ese fue el principio. Se trata de estar en el lugar y el momento correctos.
Conocí a Sly en Días felices.
Éramos una pareja extraña.
Él es judío, intelectual, Ivy League. Yo… soy lo que soy. No había dos personas más
culturalmente diferentes.
Me llevó a su piso sin ascensor en Lexington Avenue, en el que vivía con su
perro enorme…
Y había pintado las ventanas de negro, para poder escribir.
Leí el guion y era bastante simple.
Así que dije: "Déjame ser yo en esta escena".
Por ejemplo, cuando me siento detrás de la chica. "Señor Rosiello, ¿qué hace?".
Dijo: "No sé, estoy aquí sentado. Me estoy moviendo porque el sol me da en el
ojo, mis ojos, no veo".
Y sigue con la clase. Un poco después, me acerco más a la chica y le paso el brazo
por el hombro. Dijo: "Señor Rosiello". Y yo: "No sé qué pasa, es que el sol me
sigue. Voy de aquí para allá". Haciendo todas esas tonterías, soltando eso, vi
que,
Con esta oportunidad, me permitieron decir lo que me diese la gana durante toda
la película.
Sly reescribía constantemente el guion, mejorando las escenas en las que salía.
En Días Felices fue la primera vez que intuimos la voz de Sylvester Stallone
antes de Rocky.
La mejor escena de la película, y una de las mejores del cine de los 70 para mí, es
en la que Maria Smith, su prometida, lo convence de que le compre un anillo de
compromiso que obviamente no puede pagar.
¿Ve a esa chica?
Como le vuelva a enseñar un anillo de 1600 dólares…
¿Sabe qué pondrá en su tumba?
Fui tan tonto de enseñarle a Frannie Malincanico un anillo de 1600 $.
Stanley es un personaje interesante en esa película, pero no tiene por qué gustarte.
Es un idiota, pero en esa escena… hace que te enamores de él, porque te das
cuenta de hasta qué punto quiere a Franny. Es un vistazo a la musicalidad, o
el sonido del diálogo de Sylvester Stallone.
Vaya.
En ese momento…
Supe que mi destino lo determinaba la escritura, porque sabía que era difícil de
encajar. Siempre me elegían de malote. Pensé "vale, es cierto, lo soy. Pero
también soy majo. Soy sensible". Si puedes mezclar esas dos cosas, podría ser
un personaje genial. Y no tuve esa oportunidad hasta Rocky, pero el precursor
fue Stanley Rosiello en Días felices, que era un matón, con chaqueta de motero, pelo
grasiento, cigarro, pero que te caía bien.
Una cosa llevó a la otra.
Si no me hubiera ofrecido el papel, no habría logrado buenas reseñas, ni habría
ganado suficiente. Gané 1300 dólares, compré un coche por 40 dólares y conduje
11 días hasta Hollywood.
Al único que conocía en Los Ángeles era a Henry Winkler, que estaba triunfando como
el Fonz.
Se me estropeó el coche en Hollywood. ¡Pum! Se paró, como si fuera profético.
Y la primera llamada que hice fue a Henry.
"Tienes que venir a buscarme, se me ha estropeado el coche. Estoy aquí en medio
de Sunset Boulevard". Dije: "Voy para allá". Fui a buscarlo a él y a un perro
enorme.
Estaba allí con toda su ropa en el coche, y sentado sobre sus maletas…
Obviamente no podía llevarme a su casa. Tenía un perro y mujer. Me indicó dónde
había un motel y me fui allí unas tres noches, y después encontré un cuchitril en
el valle, a una calle del boulevard Balboa.
Me habían presentado a Gene Kirkwood, que era el productor ejecutivo, y…
Hablamos y, después, le di la idea de Rocky y la desarrollamos.
Y dicho y hecho, salió.
Fue una serie de circunstancias que son algo inusuales porque tenía…
Un historial muy reducido, así que…
No tenía ningún historial.
Sí, es simplificarlo todo.
Estaba allí para una prueba y las cosas no iban muy bien.
Y, cuando estaba saliendo, a punto de cerrar la puerta,
Me apoyé en la puerta y dije: "Por cierto, escribo un poco".
Y dice: "¿En serio? Vuelve a entrar".
Empecé a escribir…
Y empecé a hacer un derivado de Malas Calles.
Quería hacer a un cobrador, quería esa especie de rollo callejero crudo e iba
avanzando, el perro estaba ahí sentado en la mesa. Y yo trabajando, fumando
cigarros, hinchándome a café…
E iba cogiendo forma.
Está saliendo, pero Rocky tiene un toque de brutalidad.
En ese momento, mi amiga, que estaba escribiendo…
Empezó a llorar. Dijo: "Odio a Rocky.
Lo odio. Es cruel. Pega a la gente, les da palizas". Y dije: "¿Y si para al límite?
Está a punto, podría haberlo hecho, es su trabajo, pero no lo hace".
"Estaría bien". Dije: "¿Y si tiene una novia o algo?". Dijo: "Sí, me gusta". Así
que retrocedo…
Y empiezo a escribir. Novia, bueno, pero ya no es un luchador. Es solo un tío.
No hay una historia.
Es… un tío, al límite… un vago.
Es un vago. Y recuerdo La ley del silencio, es Terry Mallow.
Bang. Marty, película, Días Felices. Bum.
Lo mezcle y le das unas vueltas y todo encajó cuando se convirtió en luchador.
Tenía 106 dólares y el alquiler eran 300.
Tenía ese dilema.
Sentía el peligro acechando.
La escribí en tres días.
Después, obviamente la reescribí una y otra vez.
Creo firmemente cuando escribo
Que no hay que preocuparse por las imperfecciones.
Sé que igual el 90 por ciento no sirve.
Pero la idea que tienes, un inicio, medio y final…
Es muy importante para mí.
Los productores dicen:
"Nos gustaría contratar a Ryan O'Neal. L e gusta boxear. O Burt Reynolds".
Yo respondo: "Bueno, no, estoy escribiendo para mí".
Les gustaba el guion, pero estaban tan desesperados por no ponerte a ti,
Que cada vez te ofrecían más dinero para que te largases, ¿verdad?
Exacto. Llegó a los 265 000 dólares.
- Por no aparecer en la película. - Para que me alejase.
Sabía que si me vendía, aunque fuese por 500 000 dólares…
Sabía que cuando se acabase el dinero me habría arrepentido.
¿Qué es más sano:
Vivir con la ilusión y tener la leve esperanza de que podrías haber triunfado o
tener la oportunidad de triunfar y fallar y saber que eres un fracaso?
Yo creo que lo fácil es vivir con la ilusión y decir: "¿Sabes? Si hubiera
tenido la oportunidad, los habría destrozado a todos".
Salí del tráiler por primera vez hacia las calles frías de Filadelfia…
Y supe que era el momento de la verdad.
Y dijeron: "Sylvester, ¿estás listo?". Y yo dije: "No, pero Rocky sí".
Lo que pasó fue algo extraordinario.
Sabíamos que estaba pasando algo.
Todos los actores que quería fueron cayendo y los sustituyeron por actores
perfectos.
Apollo Creed, solo hay un hombre en el mundo que puede hacer eso. Tenía la voz,
el tamaño, la arrogancia. Íbamos a usar a Ken Norton, pero falló dos noches antes y
pensé "madre mía".
Realmente creo en la intervención divina.
Talia Shire, también llegó a última hora porque no encontrábamos a la persona
perfecta.
Llegó y en cuanto se abrió la puerta, apareció como una luz.
Me acerqué a ella y tenía un pelo negro azulado y la miraba así…
Y dije: "Amo a esta chica. Me encanta este personaje".
Aquí hay algo. No voy ni a plantearlo. No tienes que leer. Eres tú.
Pasó lo mismo en todo el proceso.
Rocky no es para nada una historia de boxeo.
Es un estudio de personaje sobre un hombre que…
Una historia de amor. Es una historia de amor. Una historia de amor.
Dilo.
Lo único que desea más que nada es no envejecer solo.
Dilo.
Ese hombre no conseguía llegar al amor. No podía decirlo en alto.
No, tienes razón. No podía decirlo entonces.
Estaba ahí esperando a hacer una escena con Adrian en el hielo.
Adivina, han eliminado a los 300 extras. "¿Cuántos tengo?" Dijo: "Ninguno". "¿Y
cuánto tiempo tenemos?". "Quizás dos horas".
Y dije: "Bueno, esto podría ser incluso mejor".
Rocky observa y ve cosas que otra gente no ve. Intentando enamorarla.
Exploraba la vulnerabilidad, la educación…
La transformación.
Tenemos que empezar un personaje aquí, para llegar allá.
¿Sabes cómo empecé a luchar?
No.
Vaya. Nunca fui muy listo. Me dice:
"No has nacido con cerebro, así que ya puedes empezar a usar tu cuerpo".
Así que me hice luchador, ¿entiendes?
Sí.
¿Por qué te ríes?
Mi madre me dijo justo lo contrario.
¿Qué te dijo? ¿Qué es lo contrario?
No naciste con un buen cuerpo, así que desarrolla tu mente.
¿Te dijo eso?
Adrian era extraordinaria. Él escribió a esa mujer, una mujer oprimida y rechazada.
Elevaba a Adrian a un momento de libertad y belleza.
Y amor.
Lo que hizo Talia…
Fue evolucionarla de película de boxeo a una historia de amor, y su novio resultaba
ser boxeador.
Por fin tenía algo por lo que luchar…
Y no era dinero, era orgullo.
"Quiero que tú estés orgullosa.
Quiero que digas: ese es mi hombre".
"Y es lo que dice al final "no quiero ser otro maleante del barrio. Me da igual si
me dan una paliza. Quiero que tú estés orgullosa".
Solo quiero llegar al final.
Es lo que me gustaba del personaje.
Simplemente siempre lo tuvo dentro.
Nunca compartió su dolor o decepción con nadie. Consigo mismo.
El único momento en que lo muestra es cuando Mickey abandona el apartamento.
La escena, la forma en que estaba escrita…
Yo salía del baño, lo miraba pensativamente e iba tras él.
Dije: "John, por favor, hazme un favor. Deja las cámaras, el sonido en marcha…
Y veamos si puedo, si Rocky puede resumir su vida en 2 minutos".
La primera vez que la hicimos fue genial.
El tío dice: "Oh, ¿era una toma?".
Y digo: "¿Era una toma?".
Era…
Una improvisación.
Y no puedo volver a hacerlo. Es improvisación. La energía no está ahí…
Es: "Vale, ¿qué he hecho antes? ¿Le he dado a la puerta aquí o ahí?".
Dije: "Joder, tengo que empezar desde el principio ¿Qué voy a hacer?".
Y entonces empecé a pensar en mi padre.
Escúchame, quiero ser tu mánager.
Así que tuve que repetirla lo mejor que pude.
Pero no puedes comprar lo que te voy a dar.
O sea, tengo dolor y tengo experiencia.
Y sustituirla por algo aún más volátil: mi relación con mi padre.
Necesitaba tu ayuda hace diez años, ¿vale? Diez años.
Nunca me ayudaste. Te dio igual.
Bueno, si querías ayuda…
Escucha, si querías ayuda, ¿por qué no la pediste?
¿Por qué no me lo pediste?
Mira, te la pedí, pero no escuchaste nada.
Y cuando lo escribí, solo era una línea y llegué allí y dije: "Tengo que hablar de
mí.
De mí.
Y voy a ponerlo en el cuerpo de Rocky".
Iba a cumplir treinta y dije:
"Vienes aquí y me ofreces esto, ya ha pasado mi momento"," ¿qué momento?".
"Voy a quedarme aquí, conseguiré una oportunidad, me caeré de cara". Cómo
pensaba que pasaría con la película.
"¿Por qué no estuviste ahí cuando te necesité?".
Si puedo coger mi frustración y exteriorizarla…
Tengo la sensación… de que habrá millones de personas…
Que tienen la misma frustración, que fueron obviadas.
Ignoradas.
¡Lo voy a conseguir!
¿Quieres estar junto al ring y verlo? ¿Eh? ¿Quieres ayudarme?
Nunca pude decírselo a la cara. Habría sido muy irrespetuoso.
Y no quieres un diálogo.
Todo el mundo asumirá que este anciano está acabado.
Y pam, se abre la puerta.
Llega el momento de Bill Conti y hay esperanza.
Ahí está. Eso es todo lo que quería la gente a la que evitaron y no les dieron
una oportunidad. Vamos, vuelve.
Madre mía. Este es el cine donde se estrenó Rocky.
En el que yo era acomodador. La primera crítica que recibimos en Nueva York de
Vincent Canby fue mordaz, así que no sabía qué esperar.
Proyectamos Rocky cinco días antes del estreno. Fue en la sesión de tarde.
Estoy ahí sentado con él y de repente dice: "Oh, mierda".
A los veinte minutos, tres cuartos del público se había ido.
Y los directores del estudio estaban…
Y yo me voy hundiendo en el asiento. "Ay, mierda".
Estaba alicaído. Dijo: "Dios". Pensó que iba a ser un fiasco.
Así que, cuando se estrenó, no derrochaba confianza.
Aquí fue la premier de Rocky. Recuerdo estar al otro lado de la calle con una
gabardina. Mi hermano dijo: "Este podría ser el mejor o el peor día de tu vida". Y
yo: "Sí, eso es".
Si no salía bien, no había segunda oportunidad.
Cuando todos estaban dentro, me quedé de pie en la parte de atrás.
Era como un cuadro. Nadie se movía.
Todos escuchaban cada palabra.
Como, bum, cautivados.
Cuando tumba a Apollo…
Todo el cine se puso en pie, y los productores dijeron: "La leche, el público
está participando como si fuera un evento deportivo real." Difuminamos la realidad.
Desde la calle se oían los gritos del público que estaban en el cine.
Todos asumimos que haría el ridículo luchando con Creed, pero cuando le golpea
en la espalda en el segundo asalto, ese tipo de emoción fue casi inaudito.
Nadie, nadie recuerda que Rocky pierde. La película está diseñada para hacerte
sentir que gana.
Fue uno de los momentos estelares del público reaccionando a lo que ocurre en la
pantalla.
La película es número uno. Todo el mundo habla de ella: "Esta película es candente,
es emotiva, me hizo llorar, me inspiró".
Ver esa fantasía hacerse realidad sedujo al público.
Algo pasó. Algo mágico.
Es su última foto siendo anónimo.
Y jamás volvería a tener un momento privado.
Y aquí viene el mismísimo Rocky, Sylvester Stallone.
Un momento transformador en la vida, pero para siempre.
Como…
Y la ganadora es…
Rocky.
La estrella de Rocky, Sylvester "Sly" Stallone.
Recibamos a Sylvester Stallone.
Fue aclamado como actor, como director, fue aclamado por ser un visionario y todas
esas cosas y bum, ahí estaba. Desde ese momento, no podría hacer nada mal.
A veces me destroza pensar qué es todo eso y si realmente vale la pena.
Paso por un periodo muy gris en el que quizá me estoy engañando a mí mismo.
Me relajo, repaso mis pensamientos y solo tengo que mirarme en el espejo.
En una semana, decían cosas sobre mí que sé que no habría podido estar a la altura
y luego hubo cosas que…
Eran…
Un poco…
Irritantes.
La primera vez que oí algo sobre Rocky fue en un anuncio de la radio. "De vez en
cuando, emerge un nuevo actor y se convierte en una de las sensaciones más
comentadas de la industria. Así pasó con Marlon Brando, con Al Pacino, con Robert
De Niro. Y este año, el actor del que hablará todo el mundo será Sylvester
Stallone". "¿Quién coño es Sylvester Stallone?". Y al final vi un anuncio de
televisión. "¿Stanley de Días Felices es Sylvester Stallone? ¿Es el mejor actor que
ha aparecido desde Robert De Niro y Marlon Brando? Vaya, vale".
Es algo presuntuoso, ¿no? Esperar ser el protagonista.
Tu carrera hasta entonces habían sido papeles pequeños, ¿no?
Sí, es un detalle que digas "pequeños".
Pero pensaba que, si me iba a hundir, al menos en la oscuridad profesional…
Quería tener la oportunidad de decirme a mí mismo: "Bueno, lo has intentado".
Al menos tendría una buena película casera que disfrutarían mis padres.
Rocky se estrena. Unos meses después, me llama el padre de Sly. "John, ¿puedo ir a
verte? Tengo un guion. El verdadero Rocky". "¿Qué, he escrito la verdadera
Rocky?".
¿Has escrito una película de boxeo? "Sí".
"¿No puedes dársela a Sly?". "No, quiero que la leas tú. Igual tú puedes hacerla".
"No, Frank. ¿Por qué no se la das a Sly para que la lea?". Pero creo que… eso era
imposible.
Seguía compitiendo con Sly.
Mi padre nos dijo:
"Estoy escribiendo un guion llamado Sunny". Y le digo: "¿De qué va?". "Es como
el hijo de Rocky". Y Sly dice: "No puedes hacer eso, papá. Es mi creación".
Creo que mi padre estaba un poco celoso. Le dije: "¿De qué estás celoso? Se
ha dejado la piel. Tú no le has ayudado. Lo ha hecho solo".
El éxito…
Puede destrozar una familia.
Sin darme cuenta, mi carrera murió de la noche a la mañana. Me convertí en el
hermano de Rocky.
Fue duro para él. Mi hermano es muy creativo, y le traumatizó bastante mi
éxito.
Nadie esperaba que fuese a ser un icono estadounidense.
Cuando alcanzas tu sueño…
Te das cuenta de que no era ese.
Mi sueño no ha resultado ser como pensaba.
También trae consigo una…
Tormenta…
Contra la que luchas constantemente porque estás decepcionado. Piensas:
"Mierda, pensaba que, cuando llegase a la cima de la montaña, serían todo cielos
azules".
Pues no.
Es más agobiante, es inestable.
No hay mucha gente ahí arriba. Es algo solitario.
Así que no siempre es tan bonito como lo pintan.
Creo que cuando Stallone se hizo famoso con Rocky…
No se esperaba la parte negativa que viene con la fama.
Desde Hollywood, es el show de Dinah.
Y no esperaba que la gente dijera "vale, ahora tienes que repetirlo, tienes que
volver a demostrarlo".
Están invitados a una fiesta con el mismísimo Rocky,
Sylvester Stallone.
Ya.
A ver qué pasa con Sylvester Stallone. ¿Fue estrella de un día?
ROCKY, ¿AHORA QUÉ?
Justo después de Rocky,
La gente me había categorizado como algo mayor de lo que debía.
Empezaron a cuestionar mi capacidad.
Me leía muchos guiones, pero nada era interesante. Y después llegó F.I.S.T.
Eso fue un alejamiento de Rocky.
Una película que habla del movimiento laboralista estadounidense,
La formación de un sindicato de transportes muy potente.
Esa era tras Rocky se basa en él luchando por averiguar cómo repetirlo pero
diferenciándose de él mismo.
Stallone, en ese momento, era una estrella. Lo primero que quería hacer era
reescribir la película.
Creo que muchos de los problemas en el set de algunas de estas películas tenían
que ver con el hecho de que sentía que lo que funcionaba para una película, no
encajaba con la gente que había sido contratada por los estudios para hacerlo.
Había un problema enorme con Sly. No quería morir al final de la película.
Creo que se equivocó mucho.
Mató al héroe al final y dejó que triunfase el mal, no puedes hacer eso.
Puede que pase mucho en la realidad,
Pero cuando la gente va y paga, a veces quieren ver que la bondad gana.
Para promocionar F.I.S.T. hizo una entrevista para la revista Playboy.
Pontifica sobre que le parece imposible hacer un fiasco. Que eso a él nunca le
pasará, que es imposible que él fracase.
A pesar de sus fallos, F.I.R.S.T. tiene mucho que admirar.
Muchos críticos no están de acuerdo y fue recibido como un insulto.
Cuando empezaron a llamar basura a F.I.S.T.,
Me lo tomé como algo personal. Me había entregado a fondo.
Trabajé duro, y que un tío desacredite todo ese esfuerzo en 500 palabras…
Me encantaría reunirme con él en el callejón que quiera.
LA COCINA DEL INFIERNO
El éxito de Rocky y los errores de F.I.R.S.T
Han inspirado a Sylvester para hacer su propia película.
Todo suyo: escritura, dirección y actuación.
ESCRITA Y DIRIGIDA POR SYLVESTER STALLONE
La cocina del infierno fue como el padre de Rocky.
La había escrito en 1972, y nadie quiso tocarla. Es bastante rara.
Así que me puse a escribir Rocky.
Después llegó el momento en el que quise hacer La cocina del infierno, y…
También hablaba del ring. Así que intenté no hacerla tan seria como Rocky.
Sino una especie de feria…
La lluvia, los colores y los personajes
Trascenderían un poco de la pelea de boxeo normal.
Entonces era un joven intentando hacer algo ingenioso, entretenido.
No me informé para saber que era una película demasiado alternativa.
No es masiva. Es algo rara.
1946…
Música rara, muchas cosas raras. Que me estaba lanzando de cabeza hacia el
fracaso.
Y así fue.
No esperaba que F.I.S.T. no fuese bien y no esperaba que los críticos que tanto
alabaron Rocky se pusiesen en contra de La cocina del infierno. No lo llevó bien.
Empezó a incriminar a la gente, a retar a críticos a peleas
Hay días que me despierto y digo "yo puedo".
Y otros días digo "no puedo, no lo siento, no está ahí, voy a ciegas". Es
como meterte en una pelea y decir… no sé.
He aprendido que… todo se pasa.
Aguanta.
No tengas ataques de ansiedad, ese miedo, todo es parte de esto. Lo que lo
hace interesante es que tienes miedo.
La historia de éxito del personaje de Rocky Balboa
Es muy similar al éxito de la estrella Sylvester Stallone.
Y actualmente Stallone le está dando los últimos retoques a Rocky 2.
Como guionista, director y protagonista.
Sin aparentar ansiedad por los peligros de hacer una secuela.
De hecho, como siempre, Stallone está totalmente confiado.
John Avildsen quería echar a perder a Rocky, se va a la mansión Playboy, se
emborracha, empieza a drogarse. En otras palabras, el lado malo de la fama. Pero él
no es así. Él es el que continúa luchando y luchando y se lleva a todos con él. Un
individuo muy idealista.
A John Avildsen no le gustó el guion de Rocky 2, así que terminé dirigiéndola yo.
No sé.
¿Alguna declaración, Rocky?
Es que no lo sé. Estoy sin palabras.
¡Vuelve!
Una de las cosas tan potentes que hizo Rocky 1 y Rocky 2, fue la forma en que
Stallone pudo contar su historia.
Canaliza su historia tanto en el personaje de Rocky como en el de Apollo
Creed.
Apollo Creed va dando tumbos por su casa, leyéndole a su mujer una carta.
Probablemente sea Sylvester Stallone pataleando por su mansión con la reseña de
Pauline Kael sobre La cocina del infierno. Pone bajo el microscopio todo el concepto
de celebridad, de cualquier grado.
La historia es en cierto modo mejor que la primera porque trata temas más
identificables.
Rocky era solitario. Ahora tiene otra responsabilidad. Tiene unas
responsabilidades y problemas con los que se puede identificar cualquiera que haya
estado casado o se lo esté planteando.
Nadie considera las películas de Rocky familiares, pero su base es la relación
entre él y Adrian.
El tira y afloja entre tener la relación y construir una familia y tener
ese trabajo.
¿Cuándo has llegado? Pensaba que estabas en el trabajo.
No. Ya no trabajo. Hoy me han echado.
¿Qué ha pasado?
¿Renuncias a tu destino, por una promesa?
¿Qué vas a hacer?
No lo sé. Estaba pensando en pelear.
Puedes ser lo que quieras, no tienes que luchar más.
Soy un boxeador. No soy muy bueno, pero es lo que soy.
Rocky, me prometiste que no lucharías más.
Lo ves en su peor momento. Está en un sótano horrible, bajo una luz.
Tiene algo que… está destinado a hacer algo y se frena por los motivos
equivocados.
Cuando al final le dice: "No te pedí que dejases de ser una mujer. Por favor, no me
pidas que deje de ser un hombre, no puedo". Dice: "Amo a esta mujer, pero no
amará en lo que me voy a convertir si no lo intento al menos".
Rocky 2 volvió a arrasar. Casi duplicó el dinero que generó la primera.
Y fue como…
Una locura por todo el mundo. La gente realmente lo apoyaba.
Sly escaló muy rápido en el mundo del espectáculo.
Muy pocos actores tienen la disciplina para producir y dirigir.Tienes que pensar
en ello 24 horas al día todos los días.
El cine es algo que entiendo y a lo que me dedico, pero tiene su precio.
Cuando eres un cineasta realmente dedicado, actúas, escribes y diriges a la
vez, no tienes tiempo para nada más, solo migajas para la familia.
Como: "¿Qué ha pasado hoy?". "No me apetece hablar de ello". Esa es la
realidad cuando llegas a casa, casi no existe.
Es un problema terrible.
De joven dices: "Tengo que llenar la casa con arte, con hijos, con…".
Ahora está llena, los hijos se han ido y estás solo con este enorme vacío de…
Hm.
Ya no te sirve… como fuente de inspiración…
No me mudé porque quisiera unas vistas preciosas nuevas.
Cualquier momento de cambiar el paradigma al que estás acostumbrado es
para reiniciar el proceso.
Es muy difícil hacer una secuela.
Cada vez más. Siempre es agotador, siempre tienes a la gente encima…
Luego recibes las críticas. Y dices: "¿Realmente va a valer la pena?".
Cada película es más difícil porque no tienes la frescura de un artista
hambriento.
Antes de Rocky 3 me entró el miedo.
Igual no soy lo que era. Igual ha sido suerte. No hay pasión. Es un buen trato,
es mucho dinero, está bien. Empiezas a estar protegido. Las agencias dicen "deja
eso, deja lo otro, haz esta película. Es segura, es segura, es segura". Y tras un
tiempo, piensas que no estás haciendo nada bien por escuchar a los demás.
Y Rocky 3 fue un ejemplo de eso.
¿Cuál es la verdad, por Dios?
Tengo miedo, ¿vale? ¿Querías oírme decir eso?
¿Quieres que me rinda? Vale, tengo miedo.
¿Qué, qué? Un boxeador nunca dirá "tengo miedo, soy un cobarde". Y luego ella le da
la vuelta "yo también tengo miedo, no tiene nada de malo".
Y de ahí podría nacer el valor.
Igual no el valor para hacer esas cosas que todo el mundo te dice que hagas, los
agentes, la gente que te gestiona. Quizás el valor es otra cosa. ¿Qué tal
llegar hasta el final?
Dije: "¿Por qué no lo revisas y empiezas a escucharte un poco? Confía en
tu instinto".
A todas las decisiones que quise tomar, como que quería usar a Mr. T.
Quería que Survivor hiciera "Eye of the tiger". Quería a Hulk Hogan. A todo
respondían: "Es ridículo. Eso es ridículo". Y dije: "Lo sé, es ridículo,
pero es cinematográfico, es interesante, es diferente".
Soy un currante. Trabajo y trabajo, ¿sabes? Intento superarme, superar mis
inseguridades.
Me vuelvo indiferente a la amenaza del fracaso porque sé que da igual lo que
pase, aunque no sea un éxito tremendo, es bueno para ti que al menos te sigas
retando.
El 90 % del viaje es tumultuoso y feo pero, para llegar al éxito, hay que pasar
por ahí. Igual no llegas, pero estarás mejor que si no haces nada.
No quiere dejar de crear.
Nunca se relaja. No quiere decir: "Me arrepiento, podría haber, debería haber,
si hubiera…".
Siempre supo dónde quería estar.
No fue casualidad. Que se convirtiera en héroe de acción sí que fue casualidad.
El Rambo original era un maniaco homicida.
Era una víctima violenta de la guerra.
Volvió roto. No podría hacer nada para volver a la bonanza de Estados Unidos. Así
que dije: si me voy a meter en esto, quiero reescribir el guion y quiero que
vaya hasta el límite.
Es tan salvaje y feroz, que hasta me asusta. Esa cara retorcida y esa rabia.
No tengo que irme lejos para saber de dónde salió eso.
Mi padre era el verdadero Rambo.
No se verbalizaba nada. Todo eran ultimátums físicos.
Cómo giraba un tenedor, si comía así.
Sabías que te iba a a caer una.
No te metías con este tío.
Esa mirada era genética. Hacía hmmm.
Vi la oportunidad de hacer la primera película de acción pura, que eso se hace
de forma totalmente cinética.
Hay tanto movimiento que el protagonista no puede encargarse del diálogo, tiene que
hacerlo Trautman y otra gente.
Te atraía esa figura tan solitaria que se siente totalmente abandonada.
Lo que representaba estaba muy dentro del personaje, más profundo que lo que en
realidad había en el papel.
Tiene una buena forma de escribir diálogos ingeniosos y rítmicos, pero
también parece un poco de improvisación hasta cierto punto.
Sly tiene un don único en las palabras que escribe. Son sencillas. Son verdad.
Hay una intención detrás de las cosas que escribe y dice.
Empecé a leer mucho sobre veteranos, sus palabras, situaciones, traumas…
Y pensé: "Vaya, si pudiera poner trozos de vidas de unos veinte hombres diferentes y
las mezclase, porque Rambo lleva años sin hablar, así que no le saldrá fluido.
Es apresurado, se está purgando".
Recordé haber oído la historia de un hombre, que se iba a Saigon con una caja
de limpiabotas. "Brilla, por favor, brilla, brilla".
Y fui a por un par de cervezas. Y la caja tenía una bomba.
Fui a por un par de cervezas. La cajas de limpiabotas tenía una bomba, el niño la
abrió. Joey, su cuerpo voló por los aires. Y ahí está él tumbado diciendo:
"¡No me siento las piernas!"
Tenía a mi amigo encima.
Tenía sangre y de todo, e intentaba mantenerlo a salvo.
Ponía… se le salía todo. Y nadie nos ayudaba. Nadie ayudaba.
¡No me siento las piernas! Eso no puedes inventártelo.
Ese tipo de texto no se puede inventar.
Tardé un tiempo en absorber todas estas historias y elaborar esta especie de
monólogo loco que no estaba en el guion.
Había leído la obra original de David Morell. La idea es que si creas esta
máquina de matar tan potente, cuando se termina la guerra, no es tan fácil apagar
ese botón.
Todo el concepto se tira por tierra en Acorralado.Cambiar a Rambo asesinando a la
patrulla por Rambo hiriendo a la patrulla fue idea de Stallone.
Al final del todo, originalmente en el guion, me dispara el coronel Trautman y
muero a cámara lenta.
Le dije al director: "Esto no está bien".
No quiero que los veteranos de Vietnam vean esta película y vean que me disparan
y piensen: "Oh, no hay esperanza para mí, ninguna".
Y me fui.
Y me gritaron que si no volvía estaba infringiendo el contrato.
Hicieron una proyección en Las Vegas. Quedó fatal. Pusieron la que habéis visto,
porque en aquel momento perdíamos a 20 mil veteranos al mes por suicidio. Yo
dije: "No quiero ser parte de esto y no lo seré".
A mediados de los ochenta.
Empecé a hacer Rambo, y este personaje como que inició algo.
Lo primero que me viene a la mente es el físico.
Creo que lo que convirtió a Stallone en una estrella ochentera perfecta fue que en
esa década todo se basaba en los excesos.
A la gente le encantaba ver, cómo iba al límite gracias a su cuerpo. Al caos que
podía generar, y a la matanza que podía causar.
Incluso cuando era casi paródico, la gente lo seguía porque era la ultraversión
de sí mismo.
Arnold Schwarzenegger era su único competidor.
De repente, con Rambo, Sly se metió en mi terreno.
De repente tenía músculos y todo el mundo hablaba de su cuerpo.
Y eso creó competición, por supuesto. En ese momento, éramos como niños pequeños.
Quién tiene el mayor cuchillo, quién tiene las mayores armas y las aguanta con
un brazo. Y…
Así.
Y quién tiene más músculos, quién los tiene más definidos, quién tiene menos
grasa corporal. O sea, nos peleábamos por tonterías. Ahora echamos la vista atrás y
nos reímos de todo eso.
Aprendimos el efecto de tener músculos. El efecto es que la gente se implica el
doble. Esto fue lo que volvió a disparar las películas de acción, les dio
un empujón. Un gran empujón.
Estaba muy decidido a convertir ese género en algo que fuese lucrativo y que
diese la vuelta al mundo.
Y así fue.
Sylvester Stallone tiene algo irresistible.
De marginado a campeón, y le ha dado a Stallone
Tanto fama mundial como una fortuna personal.
Stallone sabe que ha llegado hasta aquí porque sabe qué es triunfar.
Siempre seguía a Sly, siempre iba un paso por detrás. Siempre ingresaba más y al año
siguiente yo ingresaba lo mismo, pero para entonces él ya ganaba más. Así es
como iba, y subía y subía y subía.
Sly no podía parar. No era solo un actor o director sino una fuerza en Hollywood.
La gente siempre me dice, tus fans, tiene que ser Rocky o tiene que ser Rambo.
Ahora, ¿es una frustración para ti como actor?
Es agridulce.
Es frustrante, pero poder encontrar
No solo uno, sino dos personajes con los que te identifiques tanto,
Que los valoren tanto que te des cuenta de que has logrado algo, es inusual.
Siempre he creído en las secuelas, porque suelo pensar que la historia no
puede contarse en dos horas y si al público le gusta, ¿por qué no?
Le digo a la gente que no desprecie las secuelas, porque es diez veces más difícil
pensar en algo que pueda mantener ese interés y emoción y magia.
Después, en Rocky 3 y Rocky 4, el personaje tiene menos de la historia real
de Sylvester Stallone y más de personaje de comic. Y no solo es un personaje de
comic, sino que parece que lucha con villanos de comic, como sacado de las
páginas de los comics de Marvel.
La locura de lo que está en juego en esta película toma el control. Se trata de
darle al público la experiencia ultra Stallone en la caja contenida de la marca
Rocky
Boxea, dirige, escribe.
Lo hace todo, lo cual es muy difícil en una película tan física.
Dolph Lundgren me pulverizó.
Esa noche, el corazón se me empezó a hinchar…
Eso ocurre cuando el corazón golpea al pecho y la presión me subió a 260 y
pensaron que me iba a criar malvas.
Recuerdo estar en cuidados intensivos rodeado de monjas y pensé:
"Oh, vale, son cortinas".
Dolph Lundgren me mandó nueve días al hospital.
Básicamente lo resumí en Rocky 4,
Cuando te dan una paliza que te tumban
Y estás rezando porque alguien te dé en la barbilla para no sufrir más.
Pero hay una vocecilla dentro que te dice: "Dame un asalto más".
Me fuerzo. Por eso me han operado de la espalda cinco veces. Lo sé. Después de la
primera operación, deberías saber que no puedes repetirlo. Probablemente acabaré
con otra, porque sé que digo: "No lo volveré a hacer." Pero lo hago. No sé por
qué, pero lo hago.
Siempre he estado en un mundo de agitación y bastante contacto físico,
podríamos llamarlo violencia.
Mi padre estuvo en el ejército, en la caballería.
No sé en qué ejército estuvo.
Tenían una caballería en la II Guerra Mundial por la frontera mexicana.
Aprendió a jugar una especie de polo en tierra.
Pasé mucho tiempo.
Sly se convirtió en un gran jugador de polo y podría haber sido un jugador de
seis o siete goles si no hubiera sido por mi padre, que lo intimidaba, por eso dejó
el polo.
Volví a jugar cuando tenía cuarenta. Dije:
"Vale, voy hacerlo bien. Ahora he triunfado, papá". Voy a conseguirle a mi
padre un gran equipo con jugadores de diez goles y nos enfrentaremos en el
Wellington, el campo número uno del mundo.
Sly Stallone muestra al mundo lo bueno que es con el caballo
Y el mazo para impresionar a la élite del polo.
Estoy ahí, jugando bien.
Mi padre y yo vamos muy pegados.
Y yo me inclino para golpear.
Mi padre, me golpea en la espalda.
Me dio tan fuerte que me caí.
Entertainment Tonight estaba allí, el caballo se largó… No sé cómo no me mató,
pero me veo levantándome y lo primero fue como…
Y él simplemente se marchó.
Hoy probablemente fuese el día más emocionante de mi vida.
Que hayamos jugado juntos en un partido de polo de calidad como el de hoy…
Habrán visto que el primer golpe bajo, el único del partido,
Fue administrado por mi padre a su hijo.
Se acabó. No volví a jugar al polo nunca más. Lo vendí todo. Vendí los caballos, el
rancho, la camioneta y fue el fin.
Básicamente cuando nacemos, somos arcilla.
Y un escultor con fuerza decide abollarla y eso es nuestro molde.
Eso es lo que somos y no podemos corregir esas distorsiones.
Y eso da lugar a la personalidad. Poca gente puede superarlo. Requiere trabajo.
Creo que lo que buscaba en Rocky 5 era asegurarse de no perder quién era, de
dónde venía. Quería volver a sus raíces, pero no creo que le saliera como esperaba.
En ese momento, con Rocky 5, pensé: "Si lo pierdo todo, ¿podría volver atrás y
volver a empezar?".
No sin que alguien me ayudase.
Veo que estoy acabado. Por eso Tommy fue más importante que mi propia familia,
porque me iba a devolver la gloria.
Era casi demasiado personal.
Metió a su hijo, Sage. En la industria. Escribió para él.
Quería darle su oportunidad, la que a Sly tanto le costó conseguir.
¿Cómo escribiste la escena del sótano en la que estás con tu hijo? Dice: "Estás
comprometido con el boxeo, pero no me ves a mí". ¿Es algo que sacaste de tu propia
experiencia?
Por desgracia, sí.
Dijiste que sería el número uno y mentías.
Me mentiste a mí y mentiste a mamá.
No te mentí. Tommy necesitaba mi ayuda.
Yo también.
Intenté coger algo que desearía haber hecho en la vida real, pero no pude hacer.
Y… a menudo lo plasmaba en el cine, mágicamente.
Si quieres transmitir algo, transmíteselo a tu hijo.
Su monólogo cuando estoy perdiendo a mi hijo y teniendo un ataque de nervios.
"Yo no quería esto. Yo no quería esto. Solo quiero volver al principio".
Me lanza una más "salva a tu hijo".
Mucho de eso es verdad, por desgracia.
Antepones cosas a tu familia y las repercusiones son bastante radicales y
devastadoras.
Intenté transmitir mis creencias.
Mi filosofía es que todo lo grandioso, la fanfarria,
El reconocimiento internacional, no significan nada si no puedes dormir.
Si no tienes nadie a tu lado, si no tienes a tu gente.
Puede que Rocky 5 fuese demasiado personal.
No caló con el público.
Le decía a la gente: "Nunca veas la segunda mitad de ninguna biografía de una
estrella". Porque siempre es: "Y aquí, en la cima, tenía el mundo en sus manos, y
luego… sigan con nosotros para ver la caída".
¡Sly, Sly, Sly!
Si supiera que solo puedo hacer 25 películas y nada más…
Elegiría muy diferente.
Ahora, de repente, haces farsa, es como un giro de 180 grados.
La farsa es una forma de arte muerta.
No es verdadera comedia. Es un poco "jeje".
Es muy rápida. Sales de tu zona de confort y haces farsa, pues lo pedías a
gritos, ¿sabes?
Si estás hambriento, siempre quieres expandirte. Era normal que Sly pensase:
"Quiero meterme en la comedia".
¿Cuál te alejó más de…?
¿De quién soy?
Sí.
Sin duda, esta. Esta. ¡Alto! O mi madre dispara.
A su agente y al mío. Les ofrecieron el mismo guion, cuando lo leí, no me pareció
algo que yo pudiese vender, pero no les dije nada.
Entonces el estudio llamó rápidamente y dijo: "Arnold quiere el guion". Así que
Sly se volvió loco con el hecho de que yo quisiera hacerlo y se comprometió con la
película. La hizo y el resto es historia.
Hacía películas que no tenían sentido para él o no lo parecía.
Me refiero a que eran películas muy Sylvester Stallone, pero el entorno no
encajaba.
No puedo disociarme de lo que soy, y lo intenté un tiempo.
Las comedias, aunque fueron una aventura, fueron un esfuerzo perdido.
Podría haber aprovechado mejor mi tiempo. Y creo que la gente se desilusionó mucho.
Dijeron: "¿Por qué no haces lo que se te da bien?".
Y volver a mis orígenes, digamos.
Y pasé a ser considerado monosilábico y cuanto menos hacía verbalmente
Y más físicamente, era como se me conocía.
La verdad es que es… como una figura de acción descomunal, pero que no habla.
Es el protagonista de una película de acción y una es en la cárcel, otra es en
un tren….
Hasta el punto en el que dije: "Vale, acción, acción, acción, ¿qué haces?".
Su personaje dejó de ser personaje y era simplemente el protagonista y Tierra de
policías nos devolvió eso.
Ya no estaba disfrutando.
Noté que los retos eran retos físicos y no tenían nada que ver con el trabajo
De personaje en el que dependes totalmente de cómo actúas.
Así que pensé: "Vale, tengo que parar un poco, tengo que intentar
Volver a lo que disfruto más, y la premisa es interactuar con otros actores".
Y cuando Miramax vino con Tierra de policías y dijo:
"Va a ser difícil, porque vas a tener que deshacerte por completo
De lo que has hecho los últimos 10 años, o sea, tienes que ganar 15 quilos.
Tienes que ser increíblemente servil, adulador, tímido".
Es mi momento de dar un vuelco. De mostrar qué llevo dentro.
¿Es tu oportunidad de ser tomado en serio como actor?
Bueno, me gustaría saber que he tenido la oportunidad de trabajar
Con buenos actores y estar a la altura.
Moe, lo siento. Ha entrado sin permiso.
Cuando hice la escena con DeNiro, llevaba 20 años esperando esa escena.
Todos decían: "Oh, esto será un desastre, va a ser terrible".
Estaba haciendo mis líneas y noté que Bobby no me estaba dando suficiente Bobby.
Quería que arremetiese contra mí. El personaje. Quería que me diese fuerte
porque necesito eso para sentir que estoy…
Interpretando bien al personaje. Necesito salir de esta sala destrozado.
Dije: "Voy a improvisar. Quiero intentar sacarlo de quicio".
Así que estábamos con la escena y llegamos a la última frase: "No puedo
ayudarte más". Ahí sabía que él pensaba: "Vale, ya está". Y digo: "No, no,
no, espera un momento. Dijiste que, si necesitaba ayuda, me ayudarías. Que podría
venir aquí…". Y dice: "Oye, oye, se acabó. Todo se acabó". "No, pero no se
acabó. Hice lo que me pediste. Hice exactamente lo que me pediste, ¿y ahora
dices que da igual?". "Solo dame una oportunidad, oye, escúchame". Y dice:
"Calla, puto sordo".
Escúchame, puto sordo.
Te di una oportunidad cuando podíamos haber hecho algo.
Toma ya. Gracias, Bobby.
Pero fue un fracaso. No salió bien.
Lleva la película, pero a través del aspecto físico del personaje. Los demás
tienen fuegos artificiales, tienen grandes discursos. Todo se reduce a las
cosas efímeras de su caracterización.
Stallone está muy contenido en toda la película, su interpretación le sale desde
lo mas profundo de su corazón.
Ojalá James Mangold hubiera tenido más fe en lo que hacía Stallone, porque esa
tristeza estaba ahí por algo. Creo que esa película lo decepcionó.
Creo que no recibió el mérito que merecía por esa película. Fue frustrante para él.
Empecé a desencantarme conmigo mismo. Dije: "Igual es la transición natural
hacia la obsolescencia". Igual es el viaje, no puedes estar en la cima para
siempre.
En ese momento me di cuenta de que es importante mantenerte en tu camino para
ser un experto.
Como artista, tienes un estilo. Eres un Rothko y nadie puede hacer a Rothko mejor
que Rothko.
La gente dice: "Oh, podemos hacer todo el espectro, podemos ser lo que sea". No, no
puedes. Tienes ciertas debilidades claras y grandes fortalezas, céntrate en
las fortalezas. No te pones a intentar hacer Shakespeare cuando eres como yo.
Tiene esos dos personajes a los que siempre puede volver para obtener la
adoración, una especie de legitimidad que siente que ha perdido.
Puede recuperar eso siempre que interprete a Rocky o a Rambo. Esos
personajes siempre estarán ahí y son un sitio al que puede volver para
recuperarse.
La película de Rocky 6 es el logro del que más me enorgullezco de toda mi
carrera…
Porque seguía a Rocky 5, diecinueve años después.
Rocky se ha perdido toda una generación, ha crecido y no tiene ni idea de quién es.
El personaje había significado tanto para mí y tantas otras personas que dejarlo en
un tono tan triste me mataba.
Así que me pasé muchas horas escribiendo, reescribiendo, escribiendo, escribiendo.
Rocky Balboa.
Llamé al productor y dice: "Por encima de nuestro cadáver. Ya te lo he dicho, no va
a pasar". Directores de estudios que rechazaron y rechazaron. "Rocky está
acabado y tú también".
O sea, fue demasiado. Nadie quería hacerla. Se reían. Bueno… hasta mi mujer
dijo: "Por favor, no". Pero no entendía lo que pretendía. No era una película de
boxeo. Hacía una película sobre cómo pasar página cuando las cosas que más amas
te han abandonado.
Uso el simbolismo de la muerte de Adrian. Tienes un sentimiento horrible en
el estómago, que tu vida está incompleta y no puedes seguir adelante, que nunca
lograste lo que pensabas que lograrías. No la quisiste suficiente, nunca le diste
ese respeto a la gente, nunca dijiste gracias.
Hablabas de lo que hay en el sótano. Y es remordimiento. Y digo: "Tío, yo tengo
mucho de eso". Y de eso trata la película. Lucha por purgarse del dolor, del pasado.
Dice: "Quiero reemplazar el dolor antiguo con nuevo dolor". Es decir: "Quiero que me
golpeen y quizás olvide lo del sótano".
Estaba hablando con mi hijo sobre el futuro… y pensé:
"La vida es imbatible, no puedes vencer. Tienes que defenderte".
Eso inspiró la frase "Nadie golpea más fuerte que la vida".
Tengo la costumbre de añadir palabras. Estamos haciendo la escena y teníamos un
tercio hecho y digo: "¿Por qué has añadido esa palabra? Estaba bien antes".
Es la única escena donde todo era consistente. Es sencillo.
El mensaje era lo más claro posible, y no es desquiciado.
Antes cabías aquí.
Te levantaba y le decía a tu madre: "Este niño será el mejor del mundo.
Se ve que habla desde el amor. Quiere a su hijo.
Es un sitio muy cruel y duro, y no me importa lo fuerte que tú seas.
Te dejará por los suelos permanentemente, si le dejas.
Ni tú, ni yo ni nadie golpeará más fuerte que la vida,
Pero da igual lo fuerte que golpees.
Se trata de cuántos golpes puedes soportar y seguir avanzando.
Cuánto puedes aguantar y seguir adelante.
Siempre he querido coger Rocky 1 y esta y ponerlas juntas para enseñar lo rápido que
pasa la vida. La vida es sumar hasta los 40 y después es restar. Tus hijos se van
de casa, tus amigos pasan página, algunos mueren, el trabajo se acaba.
Adiós. Es pérdida.
La frase de la película de:
"Me alegro de que haya nacido, porque ahora puedo vivir a través de sus ojos".
Creo que es lo que buscan los padres en sus hijos.
Es una extensión de… un trozo de inmortalidad.
Mientras él viva, siempre recordarás que has hecho algo bien, o eso esperas.
Tienes la exitosa saga de Rocky.
Sí.
Y la de Rambo.
Pero después de todos estos éxitos, en algún momento te dicen:
Mm.
Es la cuarta encrucijada. Vale, ¿les hago caso? ¿O cómo te sientes? ¿Te sigues
sintiendo competitivo? Como diría Rocky, ¿hay algo en el sótano? Dije: "Sí, pero
tengo que adaptarlo a la edad". Ahí se me ocurrieron Los mercenarios.
Fui a un espectáculo de Rock and Roll.
Le dije a mi mujer: "Dios, estos tíos son geniales" y mi mujer me miraba. Dijo: "Va
a mejorar". Bum, aparece un tío con Dockers, con pantalones flojos y lleva
tanto rato sentado que la parte trasera parece un puto acordeón. Joder, es una
genialidad. Se vende todo. Todo el mundo en el escenario está… acabado, pero el
hecho de que miles de personas vinieran a ver a este conjunto de viejas glorias…
Dije: "Tiene que haber algo aquí".
Pensé: "Voy a empezar a hacerlo con héroes de acción".
Y eso lo hizo especial, en vez de "Stallone sobra en esta película". No, es
parte de un grupo único. Joder. Solo por curiosidad, tengo que ver esto.
Qué buen concepto. Tienes a todos los héroes de acción de los 80, los 90, los
2000. Todos juntos en el mismo saco.
Es clave que a esta edad Stallone acepte su experiencia, que haya sobrevivido
tanto. No sé si debería… ¿debería seguir vivo? No lo sé.
Es común que un héroe de acción se haga daño en el rodaje, pero creo que está
claro que Sly lo llevó al límite. Me pareció demasiado.
Teniendo a la familia ahí todo el tiempo, fue duro para ellos porque yo estaba muy
estresado y destrozado y bronquitis y aftas y el cuello fracturado y era una y
otra y otra y otra. Así que no lo disfrutaban.
Trabaja por las noches. No duerme nada y vuelve a trabajar por la noche.
Tiene que irse a casa y que lo operen cuanto antes.
Sinceramente, nunca me recuperé del todo de Los mercenarios 1. Me pasó factura a mi
cuerpo. No he vuelto a ser el mismo. Nunca. Y dices: ¿valió la pena? ¿Lo haces
por la aprobación de la gente? ¿En serio? Es casi como un niño necesitando
una palmadita de su padre. Es un apoyo constante, pero es verdad.
Esta película te ha acompañado mucho tiempo, ¿por qué?
Esta película me recuerda a mi padre.
No me llamaste. No dijiste mi nombre.
Habría andado, gateado. Habría hecho lo que fuese.
No es mi culpa. No me vas a culpar.
Es la película más extraordinaria sobre el análisis del núcleo de la necesidad, de
la necesidad humana. El amor, el amor recíproco.
No eres mío.
No estamos conectados.
Te repudio.
Ninguno se quedará con mi reino. No os dejaré nada y os deseo plagas.
Que todos vuestros hijos se rompan y mueran.
Cuando has sido rechazado, el amor es un agente muy poderoso, muy poderoso.
A mí no me dieron una oportunidad en mi infancia. Todo era… Hm. No estaba bien. En
mi mundo, en el mundo cinematográfico Stallone, lo que normalmente no pasaría,
puede pasar. Que un luchador fracasado se convierta en un vencedor.
Fui bendecido con la habilidad de canalizar esta amargura hacia lo que
deseo. Lo que deseo que hubiese pasado. Desearía tener un padre como
Rocky.
Puedes estar ahí y grabarte a ti mismo. Mira esto.
Anda, mira.
Dije: "Papá se está muriendo, va a morir y llevas mucho tiempo sin hablar con él".
Cuídate.
Sí.
Lo organicé todo para que estuviera con mi padre pocas semanas antes de que muriese.
Te quiero.
Está en su lecho de muerte. Y dice: "¿Sabes, Sly?". Digo: "¿Qué, papá?".
"Deberías aprender a querer y perdonar a la gente".
Dije: "¿En serio? ¿Se te ocurre ahora que estás a punto de palmar?".
"Sí, deberías aprender…". Se empieza a reír. Le dije: "Cabrón, ¿ahora me estás
diciendo que sea amable como si hubieras tenido una epifanía de
despedida?".
Dijo: "Sí, recuerda estas palabras, capullo". Le dije: "Oh, gracias".
Mis hijos… Bueno, me emociono mucho con eso. Siempre tendré ese remordimiento.
Podría haber aprendido mucho más si no hubiera estado tan metido en mí mismo y
tratando con otra gente. Piensas en lo que deberías haber hecho a esta edad. Y a
esta edad. ¿En qué la cagué? Estoy ahí haciendo una estúpida película en vez de
formar sus vidas. Me hacen feliz.
Me ponen muy triste.
Me emocionan.
Casi tuve que perderlo para respetarlo.
El acto de querer a mis hijos ahora… tienes muy en cuenta el tiempo. Dios. Es
muy cruel y violento. Se te echa encima y dices: "Vale, hora de marcharse, Sly".
"Hala, acabo de nacer". No, no. Es que quiero ser malabarista. Uno muy bueno. O
sea… familia, vida, hijos, mujer… arte, todo. Equilibrio.
Hay un viejo dicho de que…
El hijo se convierte en el padre del hombre.
Y los hijos que yo cree, Rocky y Rambo, se han convertido en mi padre.
Cuidan de mí.
La belleza de poder interpretar a esos dos es que… es todo el espectro de la
vida. El apartado, el que no tiene amigos y está solo. Y el que lo abraza
todo. Adora la humanidad y la humanidad lo adora. Y me veo mucho en
ambos.
Viví en un mundo de muerte. Intentaba llegar a casa.
Rambo sufre una herida mortal y vuelve a casa a sentarse en la mecedora de su
padre. Ve su vida apagarse frente a él.
Empecé a arrepentirme de la idea de que esta es la forma en que desaparece este
guerrero.
Cuando alejan el plano, la silla estaba quieta. Así que pedí que lo modificaran
para que se meciese ligeramente, para que siguiera vivo, pero no lo grabé así.
Creo que no vemos a nuestros héroes morir…
Siempre tiene que haber un misticismo en eso.
Vi que Rambo nunca tendría un hogar. Es la tragedia de ese personaje.
Sin hogar, sin familia, sin el amor de una mujer o unos hijos… ¿qué es esto? Son
solo imágenes, carrete, imágenes de algo que no existió.
Esto no es vida. Es arte. Es el resultado de la imaginación.
Eso es real. Eso vive y respira y muere y sangra. Y será mejor que lo cuides.
Pero si no tienes un guía y tienes que vivir subestimado a cada paso, eso deja un
agujero. Y ese agujero nunca se llena.
Lo que puedo hacer es cubrirlo con la imaginación.
Quiero mostrar esperanza. Estoy en el negocio de la esperanza y odio los finales
tristes. Perdón. Disparadme.